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A Sofía

Por mostrarme de nuevo la utopía

en el reflejo de sus ojos

A los trabajadores universitarios



Apuntes

Este no es un libro de teoría política, pues preten-

de la acción.

Sin estar desprovisto de un sustento teórico, el 

mayor interés es polemizar en torno a ideas “consu-

madas” en la praxis política.

Por la premura es un esbozo; por desesperación es 

un salto al vacío; por convicción abreva en lo clásico 

y es provocador.

Dado el tiempo que vivimos, prefiero saltar sin red 

que dejar transcurrir mi vocación política como sim-

ple espectador en el teatro de mi historia nacional.

Octavio Solís

Coyoacán, marzo de 2018
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Epifanía política

La tradición judía produjo una presencia poética 

tan maravillosa como extraña: el profeta, 

que tenía una rara misión. No predecir el futuro, 

como el imaginario popular le ha atribuido, 

sino restituir los significados originales 

que el pueblo extravió y, a partir de ellos, 

anunciar la llegada de un mesías o, 

para usar el término latino, de un redentor. 

Es quizás este anuncio el que, 

a partir de la exégesis cristiana, 

identificó a Jesús de Nazaret con el mesías, 

el que hizo que a la profecía se le atribuyera 

el sentido de predecir el futuro.

Javier Sicilia

a política es el arte de ganar o someter 

Lvoluntades, por eso nunca será un fin 

en sí mismo; la suma de esas volunta-

des otorga poder, que de inmediato 

apela a responder para qué se desea 

obtenerlo. La voluntad de los seres humanos, decía 

Napoleón, se mueve por dos resortes: el interés y el 

miedo. El interés puede ser mezquino o legítimo. 

Sobre el primer caso, me resulta poco atractivo diser-
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tar en este ensayo. Luego entonces, la preocupación 

inicial y fundamental es ¿Cómo es posible detonar y 

engrandecer la voluntad humana, fruto de un inte-

rés digno y legítimo que repercuta en una transfor-

mación del espacio público?

La respuesta parece simple desde una lectura 

racional. Construir y promover una idea, un progra-

ma, un proyecto que apunte hacia un mejoramiento 

justo de la vida social y colectiva de un pueblo. Sin 

embargo, no es suficiente. Esta racionalidad permite 

la claridad mas no el arraigo en las pasiones huma-

nas; asidero obligado si una idea pretende sostener-

se después de ser sometida a la mayor prueba de 

todas: la desilusión. El primer síntoma de la expe-

riencia política es precisamente la desilusión. Nues-

tras expectativas serán siempre mayores, frente a 

aquello que la realidad nos puede ofrecer. Vencer la 

dureza de la imposibilidad exige más que voluntad 

o una idea racional por muy clara que ésta sea. Debe 

mediar una idealización para mantenerse en pie la 

voluntad política que recurrentemente flaquea.

Las pasiones humanas, se dirá, son el conduc-

to por el cual una idea echa raíces. Pero aquellas no 

son más que el síntoma de un fenómeno de mayor 

profundidad, pues hay algo previo que las enardece. 

Me refiero a la fuerza simbólica de la significación 

que tiene su principal encarnación en el mito. No 

existe un fenómeno simbólico tan poderoso como la 

sacralización a través del mito. En toda ideología 

subyace siempre un relato mítico que late debajo de 

su epidérmica abstracción; río subterráneo que nutre 

de la fuerza necesaria, aunque sea conceptualmente 

inexplicable, pero que otorga, de forma incomprensi-

ble, sentido a las acciones. Las pasiones humanas son 

el instrumento con el cual sostenemos la idea, pero 

ellas sólo pueden incendiarse a través de un proceso 

irracional, más profundo. La mayoría de las veces no 

somos conscientes de ese fenómeno inframundo.

Por eso requerimos de un lenguaje propio de 

la imaginación. Lo sagrado sólo puede ser invocado 

desde un lenguaje de ensoñación; único puente para 

enlazar la realidad concreta con su idealización. Esa 

fuerza, que también sirve para amalgamar esos dos 

mundos, es el lenguaje poético, pues todo inicio es 

siempre épico. Exige un impulso creador que sólo la 

imaginación es capaz de otorgar. Sobre todo cuando 

la realidad abandona su cualidad para interpelar-

nos; entonces apremia la savia del misterio para 

alimentarla. Por eso los antiguos griegos asumieron 

el sortilegio del Caos como el origen de todo. Nada 

como el mito del Caos para hospedar aquello sin 

inicio ni final. No se preocuparon por tener las res-

puestas de una causalidad racional del principio del 

tiempo o de la historia.

Esa conversión de la ideología como deposita-

ria de una esperanza transformadora de la realidad 

social y política, bien puede resumirse como la con-

versión de las ideas en un acto de fe. La teoría deja de 
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ser únicamente un sistema lógico para transitar 

hacia un sistema de creencias. Se logra la conexión 

de la argumentación racional con las emociones 

colectivas. Sólo entonces un planteamiento político 

podrá influir en una gran masa para que invada y 

dispute el espacio público. Así es como distintos 

elementos se reconocen en una compleja unidad, a la 

vez frágil y sólida, de condiciones objetivas y subjeti-

vas: el mito, la idea de cambio, la suspensión del 

miedo, un grupo organizado, la necesidad; todo 

acontece al mismo tiempo. 

Esta unidad es frágil en tanto es insostenible 

por mucho tiempo, pero sólida por la fuerza con que 

irrumpe, la espontaneidad con la que llega. En ese 

breve tiempo se genera un fenómeno que bien puede 

denominarse religioso, por lo poderoso, lo detonan-

te de la voluntad humana, lo inexplicable e imprede-

cible, pero también porque la raíz latina de religión 

es re, prefijo que indica intensidad, y ligare, del verbo 

atar, unir; por lo tanto, religare se traduce como una 

fuerte unión, en este caso no a un Dios, sino a una 

idea, que representa cambio, transformación. Se 

configura así un ente colectivo que se erige en gran 

medida por medio de una epifanía política, nunca por 

decreto de una vanguardia revolucionaria o inspira-

ción de un líder. 

Sin embargo, este fenómeno tendrá siempre la 

necesidad de concretarse, encarnar, ya sea en un 

liderazgo o una estructura colectiva. Exige y debe 

materializarse, es decir, la representación simbólica 

sólo puede manifestarse en el cuerpo de un líder o en 

una organización política. Esto último, cuando se 

logra un proceso de institucionalización del poder. 

Cuando no es así y el poder encarna en el cuerpo de 

una persona, invariablemente conduce a una encru-

cijada, pues el líder está impedido para heredarlo, 

dado que el consenso entre las fuerzas para que él 

dirija, en gran medida se debe al consenso implícito, 

sobre que ningún otro podrá dirigir mejor; si él enve-

jece, también lo hace su poder, el destino trágico es 

una severa crisis, en el momento de su ausencia.

La fuerza del mito es la única posible de movi-

lizar y de sumar la voluntad humana bajo un proce-

so de enamoramiento colectivo, por encima de un 

interés mezquino y capaz de suspender el miedo, en 

un temporalidad excepcional. 

Bajo la conducción del jefe carismático 

las preocupaciones económicas dejan 

paso al libre despliegue de la fe y el ideal, 

a una vida de entusiasmo y pasión. 

Weber atribuye todas estas cosas al jefe, a 

sus virtudes. En suma, comete un error 

semejante al que cometemos nosotros en 

el enamoramiento: atribuir la experien-

cia extraordinaria que estamos viviendo 

a las virtudes de la persona amada. 

(Alberoni, ����: ��).
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En resumen, un líder carismático no aparece 

de manera espontánea en escena para dirigir. Aquel 

se forma, se mimetiza y responde a una necesidad 

colectiva; es más un reconocimiento mutuo, una suer-

te de entendimiento entre la masa y el mito encarna-

do ya sea en una persona o una estructura política. El 

mito no se crea ni se destruye, simplemente es. 

Es necesario señalar la diferencia entre mito y 

utopía, muchas veces usados indistintamente, lo que 

contribuye a su confusión. Utopía, el no lugar imagina-

do, posible de ser soñado por un genio o un grupo 

egregio. A pesar de apremiar formas estilizadas para 

conmover, si es que pretende un llamado a las masas; 

su esencia no es otra cosa que la claridad de rumbo. A 

diferencia del mito, que se encuentra rodeado de mis-

terio. El mito permite la fuerza, pero es insuficiente sin 

la utopía, ambos se necesitan. Aquel para mover 

voluntades, la utopía para darle una dirección. Su 

conexión es posible según la capacidad organizativa 

de la fuerza jacobina -aludida por Gramsci- o un grupo 

egregio -referido por José Ortega y Gasset-, obligados 

a concretar y encarnar la voluntad colectiva. Lenin la 

denominará como la vanguardia revolucionaria. 

Luego entonces, desde una lectura bergsoniana¹, tene-

mos al mito como instinto, como el impulso vital, y a 

la utopía como la inteligencia, el rumbo que hay que 

asumir. La síntesis de ambos es la intuición abrevada 

en una organización política o un líder carismático.

Un claro ejemplo de esto, es la obra de Carlos 

Marx, quien elaboró una de las más grandes utopías 

que incendió buena parte del siglo XX. El comunismo 

se regó en todo el orbe, pero sólo floreció donde las 

raíces del mito nacionalista lograron reconocerlo. 

Hubo otras utopías como el fascismo que en algunos 

países disputaron y ganaron esa fusión con el mito 

nacionalista, concretada en la toma del poder. El 

comunismo fue construido además, sobre otro mito 

más antiguo: el mesianismo judío, que establece la 

redención del salvador para librarnos de los males 

de este mundo.

 Para el caso mexicano, la utopía comunista 

llegó tarde al teatro de la historia nacional. Una fuerza 

política organizada, emergente de un proceso revolu-

cionario, expropió el mito nacionalista, antes incluso 
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¹ “Por instinto entiende Bergson una facultad, presente en los 

hombres y en los animales, que consiste en utilizar instrumentos 

naturales, es decir, no creados artificialmente. Por esta razón 

permanece siempre en contacto directo con las cosas; su acción es 

espontánea, casi que inconsciente. La inteligencia, en cambio, es 

una facultad desarrollada de modo preferentemente por el 

hombre a fin de dotarse de instrumentos artificiales en su lucha 

contra la naturaleza o contra otros hombres [...] Hay cosas –afirma 

Bergson- que sólo la inteligencia es capaz de buscar, pero que, por 

sí misma, no encontrará nunca; aunque a continuación añade: 

sólo el instinto las encontraría, pero jamás las buscará. De ahí se 

deduce que la verdadera facultad cognoscitiva no reside ni el 

instinto ni en la inteligencia, sino en la fusión de ambos, esto es, en 

la intuición”. (Bergson, ����: IV)



de la fundación del primer Partido Comunista Mexi-

cano en ����. La familia revolucionaria se adelantó 

con la Constitución de ���� al establecer las bases del 

Estado-Nación, y convocar e incluir –por lo menos 

formalmente- a todas las clases sociales del país.

Esa casta política logró institucionalizar el 

poder a través de un partido que terminó por hege-

monizar la vida social y política de México. Las masas 

obreras, campesinas, al igual que las clases medias, 

fueron organizadas en torno al mito nacionalista, 

hasta inicios de los años ochenta, cuando las élites lo 

abandonaron, para impulsar e imponer el modelo 

neoliberal; entonces vino la fractura interna del Parti-

do Revolucionario Institucional (PRI), y en la figura de 

Cuauhtémoc Cárdenas encarnó el mito nacionalista 

con una nueva utopía para las izquierdas: la demo-

cracia, por el lazo consanguíneo con Lázaro Cárdenas 

-ícono del nacionalismo-, y por su disputa interna por 

democratizar el partido autoritario.

En esas elecciones de ����, las masas castiga-

ron electoralmente al PRI, para volcarse, no por un 

proyecto de izquierda -al menos no de manera cons-

ciente-, sino por el retorno al viejo modelo naciona-

lista. En el año ����, tampoco se puede hablar de una 

derechización de la sociedad mexicana al votar a un 

candidato panista, sino que fue preferentemente una 

apuesta por la democracia, tan regateada y posterga-

da. El liderazgo de Andrés Manuel López Obrador 

(AMLO) se explica gracias a este fenómeno de la 

encarnación en su persona, del mito nacionalista. 

Ambos, tanto Cuauhtémoc como Andrés Manuel 

salieron de las filas priistas, se formaron en ese 

imaginario nacionalista. Cuando los tecnócratas se 

apoderaron del partido oficial y abandonaron el 

mito, surgieron esos nuevos liderazgos que han sido 

los únicos candidatos de las izquierdas con posibili-

dad real de ganar la Presidencia.

Lo más probable es que AMLO gane la Presi-

dencia este ����, pero de no ser así, será su última 

oportunidad como líder político y sólo podrá aspirar 

a tener un liderazgo moral; sin embargo, el mito 

seguirá vivo. En espera de un nuevo proyecto, uto-

pía, personaje carismático para cobrar forma e 

irrumpir en la vida pública. Si llega al poder, la 

mitad de su sexenio será el punto de quiebre para 

que el mito se recicle en un nueva expresión política, 

muchas veces aparecida primero como un fenómeno 

social, para después convertirse en político. 

Esta es otra de las diferencias sustanciales entre 

el mito y la utopía, pues ésta última se forja y constru-

ye, mientras que el primero sólo es posible reconocer-

lo, ubicarlo. Hay que aclarar que la construcción de 

una utopía no es capricho de un genio solitario. Exige 

también en primer orden, sensibilidad de quienes le 

dan forma, para lograr su conexión con las emociones 

colectivas de un pueblo; realismo, para garantizar su 

viabilidad y un punto de partida creíble; capacidad 

de interpelación hacia sus contemporáneos, para 
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sumar voluntades, puesto que cualquier programa 

político que pretenda trascender a su autor o autores 

originales, está obligado a recoger e incluir las necesi-

dades de diferentes clases y sectores sociales.

Cierto es que el no lugar no existe, por lo que 

desde una estructura lógica es insostenible. Por eso 

requiere del misterio del mito, para trascender la 

razón y apoyarse en la voluntad. Pero las emociones 

no pueden conectarse más que en un proceso comu-

nicativo, el lenguaje juega entonces un papel estraté-

gico, de ahí que se deba reinventar su materia prima: 

las palabras, que son en primer orden, imágenes.

Se trata de aprender a reconocer el mito, pres-

tar atención a la realidad concreta, y de igual forma, 

a las condiciones subjetivas para superar la idea de 

una vanguardia iluminadora, sin suprimir, claro 

está, la responsabilidad de quienes tienen una for-

mación intelectual y política. Es menester de quien 

asuma la labor de teorizar, aprender a ser el porta-

voz y mediador, pues el mito es algo muy parecido a 

las fuerzas histórico-sociales que oprimen a los suje-

tos, existe antes de eso, bajo dinámicas propias e 

independientes de los actores que lo encarnan.

Cuando el mito y la utopía logran reconocer-

se, sucede una tensión permanente, aunque la pri-

mera fase se da bajo una dinámica más armoniosa 

entre ambos, denominado por algunos autores 

como confabulación. Sobre esto, Ramon Xirau expo-

ne magistralmente:

Lo que Bergson afirma, en primer lugar, 

es que el hombre es un ser social y que, 

en cuanto tal, siente la presión de la 

sociedad y de la religión también estáti-

ca que mantiene a la sociedad unida. 

[…] La obligación es, por una parte, un 

hecho innegable anudado a nuestro ser 

social. Es también una necesidad de la 

vida social. Lo que Bergson no cree, en 

oposición aquí a la moral kantiana, es 

que la obligación sea la base de la más 

honda moralidad, la moralidad diná-

mica que surge de nuestra conciencia 

libre. […] La sociedad no excluye la 

soledad, la intimidad y la conciencia 

individuales. […] El hombre, ser inteli-

gente, de hecho es condenado. Y es que 

la inteligencia es inquisitiva. Se pregun-

ta por qué trabajamos, por qué obedece-

mos. […] Y al hacerse esa pregunta, la 

inteligencia se hace peligrosa al poner 

en peligro a la sociedad, al hacer que el 

hombre que la emplea quede perplejo y 

dudoso ante sus obligaciones […] 

Ahora bien, frente al carácter interroga-

tivo, la inteligencia misma se pone al 

servicio del instinto social y desarrolla 

una nueva facultad especialmente des-

tinada a proteger la sociedad que ella 
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misma ha puesto en peligro. Esta facul-

tad de una inteligencia protectora de los 

hábitos e instintos sociales es lo que 

Bergson llama función fabuladora 

(Xirau, ����: ���-���).

Habita en el seno de la condición humana, un 

doble carácter que emana de la capacidad racional-

emocional indisolubles en la vida misma. “El alma 

jamás intelige sin el concurso de una imagen” nos dice 

Aristóteles. Esto convierte al ser humano en solitario y 

gregario al mismo tiempo. La inteligencia lo lleva a los 

márgenes de su individualidad frente a cualquier otro 

ser, es capaz de reconocer su soledad ontológica en 

este breve tránsito llamado vida y esta conciencia lo 

hace crítico; sin embargo, producto de esa misma 

capacidad racional, logra producir un imaginario 

colectivo suficiente para ligarlo, unirlo a una comuni-

dad, un ejemplo de esta fabulación son las canciones 

populares, las leyendas, los mitos, la poesía. Otro 

autor, Lluis Duch, argumenta al respecto:

Henri Bergson analizó un hecho apa-

rentemente muy sencillo: con la colabo-

ración de su instintividad específica, el 

animal –afirma- mantiene la cohesión 

social y la continuidad de la vida. En el 

ser humano, la función del instinto es 

ejercida por la inteligencia, que es una 

facultad analítica y que tiende a la diso-

ciación, y, por eso mismo, resulta des-

tructora de la armonía narrativa de los 

humanos. Es necesario, por tanto, que 

aparezca en el ser humano algo que 

actúe como contrapeso a la actividad 

de la inteligencia. Este “algo” es para 

Bergson lo imaginario, que tiene como 

misión la articulación de la función 

fabuladora y narrativa de las conduc-

tas religiosas y familiares de los huma-

nos. A causa de su carácter abstractivo, 

la inteligencia, según su interpretación, 

tiene la propensión a separar al indivi-

duo humano del grupo y, al mismo 

tiempo, lo repliega sobre sí mismo, 

destruyendo o, al menos, debilitando 

los vínculos sociales y comunicativos 

(Duch, ����: ��).

Es decir, antes de la gran construcción ideoló-

gica de la utopía, debe prepararse el suelo fértil de 

una narrativa fabuladora; en resumen, si lo que se 

pretende incendiar es la imaginación colectiva, para 

así reconstruir la utopía, primero hay que alimentar 

las narrativas sobre las que se sostiene. Para ello, es 

preciso reforzar la praxis fabuladora. Así, en el 

preámbulo de una gran revolución social asoma cabe-

za una revolución cultural alimentada por esa misma 
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ruptura política. La labor fundamental en estos pro-

cesos de praxis fabuladora recae en el personaje más 

enigmático de la especie humana: el poeta, una suerte 

de profeta que preludia el arribo de lo nuevo, precisa-

mente en medio de aquello decadente.

Octavio Paz describe esta tarea propia de la 

poesía en el imaginario social. Para el poeta el lengua-

je poético es previo incluso al habla misma. “La prosa 

es un género tardío, hijo de la desconfianza del pen-

samiento ante las tendencias naturales del idioma. La 

poesía pertenece a todas las épocas: es la forma natu-

ral de expresión de los hombres. No hay pueblos sin 

poesía; los hay sin prosa. Por tanto, puede decirse 

que la prosa no es una forma de expresión inherente a 

la sociedad, mientras que es inconcebible la existen-

cia de una sociedad sin canciones, mitos u otras 

expresiones poéticas” (Paz, ����: ��-��).

Querer destruir lo establecido es una tarea 

que exige mística, por lo que pretender mejorar las 

cosas, bajo la lógica y dinámica de los intereses ya 

creados y enquistados es únicamente demagogia. 

La institución tiene horror del estado 

naciente. Es lo único que teme porque es 

lo único que con su aparición conmocio-

na los cimientos. Desde el punto de vista 

de la institución el estado naciente es, 

por definición, lo inesperado, pues su 

lógica es diferente de la vida cotidiana 

[...] Todos los mecanismos sociales, toda 

la sabiduría de la tradición tienen un 

sólo fin: tratar de apagarlo. (Alberoni, 

����: ��).

Decidir transgredir el orden establecido se da 

en un momento de definición espontánea, que sin 

embargo, sintetiza un proceso acumulativo en las 

orillas de la conciencia. No somos conscientes de esa 

preparación emocional que apunta hacia la libera-

ción y reafirmación de la vida, abrumada por la 

rutina, los intereses mezquinos, la burocratización 

de la existencia misma. Al igual que en el enamora-

miento personal, no nos enamoramos porque desea-

mos, sino porque estamos en condiciones de hacerlo, 

de igual forma, el estallido social acontece cuando se 

han propiciado las condiciones para ello. Sobre esto 

no hay control. No somos dueños de su creación, 

pues son fuerzas como las del mito; independientes 

a una lógica racional.

La labor del poeta es fundamental. Es él quien 

puede detonar esa carga emotiva, interpelar al deseo 

de cambio, desbocar su cauce, o por lo menos, hacer 

patente los primeros pasos para lograr una comu-

nión colectiva desde el lenguaje poético y religioso. 

No es gratuita aquella escena fundacional en la histo-

ria de nuestro país, en el grito de Dolores en ����: el 

cura Miguel Hidalgo asido al estandarte de la Virgen 

de Guadalupe, mientras apelaba al estallido social. 
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También la sintonización de la canción Y después del 

adiós, en las estaciones de radio de Lisboa, Portugal, a 

las ��:�� horas, del �� de abril de ����, para detonar 

lo que sería la última Revolución en Europa, dirigida 

por integrantes del ejército portugués.

En el instante en que estalla la lucha social y 

política, se vive un idilio en el que la imaginación, el 

deseo, el ideal, invaden la vida cotidiana. Es un tiem-

po suspendido en la historia que sin embargo, la defi-

ne; fuente inagotable de significados para todos los 

presentes y futuros posibles. ¿Cómo reconocer, 

entonces, cuándo la vida ha triunfado? Por la alegría². 

Síntoma inequívoco de la libertad. En consecuencia la 

vida se reafirma, se colma toda, por eso los intereses 

egoístas son desplazados en esa temporalidad. Una 

característica del amor es precisamente su capacidad 

de vencer el miedo y el odio en el momento de su 

irrupción. Nos libera de la pesadumbre de la vida, de 

todo aquello que convierte la existencia en una pesa-

da piedra de Sísifo.

Se adquiere conciencia de la libertad, se añora, 

se pelea, se da la vida por ella. Los pueblos han 

adquirido conciencia de su libertad en un proceso 

muy lento dentro del avance penoso de la historia. 

Su acumulación no se detiene jamás, pero no sabe-

mos el momento justo cuando ocurrirá la epifanía 

política. El humano es un ser dilemático, y uno de sus 

más grandes dilemas es la guerra descarnada entre 

la libertad y sus miedos. En el momento en que es 

desterrada la sombra del miedo, aunque sea en un 

breve tiempo, sólo entonces la vida ha triunfado. 

Puede así, renovarse, reafirmarse, expandirse. La 

inercia cede paso a la creación.

Pero mientras eso ocurre, nos corresponde 

contribuir a describir el contexto, a reconocer los 

mitos, a construir programas ideológicos, a asumir 

un compromiso social cotidiano. El problema con la 

libertad, al igual que la gran mayoría de los senti-

mientos colectivos y personales, es que no tienen 

nunca un sentido por sí mismos, no van hacia ningu-

na parte, por eso, para consumarse como epifanía, 

reclaman el elemento de la alternativa, algo que indi-

que una superación de lo existente, de lo establecido, 
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² Sobre esto, Henri Bergson afirma lo siguiente: “Los filósofos que 

han especulado sobre la significación de la vida y el destino del 

hombre, no han notado lo suficiente, que la naturaleza se ha 

tomado la molestia de informarnos sobre sí misma. Ella nos 

advierte, por un signo preciso que nuestro destino está alcanzado. 

Ese signo es la alegría. Digo la alegría, no digo el placer. El placer no 

es más que un artificio imaginado por la naturaleza para obtener 

del ser viviente la conservación de la vida; no indica la dirección en 

que la vida es lanzada. Pero la alegría anuncia siempre que la vida 

ha triunfado, que ha ganado terreno, que ha conseguido una 

victoria: toda gran alegría tiene un acento triunfal. Ahora bien, si 

tomamos en cuenta esta nueva línea de hechos, hallamos que por 

todas partes donde hay alegría, hay creación: más rica es la 

creación, más profunda es la alegría”. (Bergson, ����: �)



dentro de los límites de lo posible. Un paso previo a 

la utopía misma.

La utopía es el lugar al que no llegaremos 

nunca, pues no existe, aunque alimenta el deseo y 

ensancha el horizonte, nos ayuda a caminar, como ya 

se ha dicho innumerables veces, pero es un paisaje 

enorme que muy pronto se vuelca en páramo pues 

exige caminos asequibles, viables, por lo menos 

alcanzables. Esto es, una alternativa política. De 

nuevo la figura del líder adquiere relevancia, al igual 

que un programa político. Friedrich Ka�, en su libro 

Pancho Villa, resume de manera genial en tan sólo 

tres cuartillas, cinco elementos obligados -que él 

denomina como precondiciones-, en vísperas del 

estallido de una revolución social. En la que el papel 

de la alternativa política es estratégico.

�) Un descontento social por las condiciones 

políticas, económicas y sociales, que involu-

cre a diferentes clases sociales.

�) Una amplia politización del pueblo. 

�) Crisis de legitimidad del régimen imperante.

�) La aparición de una alternativa política.

�) La percepción de debilidad del régimen 

imperante.

El descontento es el elemento más común, de 

igual forma, el más insuficiente, pues los problemas y 

las carencias en el espacio público siempre serán 

soportables mientras en la vida privada haya un míni-

mo de consuelo³. Por lo que el umbral de tolerancia se 

amplía en muchas ocasiones hasta en excesos insos-

pechados, como sucede en algunas sociedades como 

la mexicana. Estar descontento sólo alimenta la frus-

tración y el egoísmo. Traducido principalmente en 

cinismo para poder digerir su veneno. El descontento 

sin más, produce rencor social, malestar, pero nunca 

esperanza, es por lo tanto, el peor de los ánimos. Se 

requieren otros elementos para generar un estallido 

social, con mayor razón una revolución. Ya que el 

miedo no es posible vencerlo con resentimiento. 

El fenómeno de politización en amplios 

sectores sociales es un proceso en el que los medios 

de comunicación tradicionales y alternativos adquie-

ren un papel preponderante, ya sea para politizar o 

despolitizar, pero también hay un proceso de acu-

mulación de conciencia política, relacionado con 

procesos que atañen directamente con la conciencia 

histórica, de los que no hay un control voluntarista, 

sin importar el poder que se detente. Es decir, que la 

acumulación de la memoria histórica no la detiene 

nadie. Si acaso, sólo se podrá retrasar.
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³ Esta percepción de la vida es muy recurrente en culturas donde el 

individualismo es predominante o existe un desprecio hacia el 

espacio público, en ambos casos, sólo obnubila la relación dialécti-

ca entre lo público y lo privado, con su consecuente afectación al 

espacio íntimo, sin darnos cuenta de ello, pues no se ha adquirido 

conciencia de los efectos contrarios de esa visión de la vida.
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disputa entre el bloque hegemónico. En ����, la bur-

guesía francesa vio la oportunidad de sacudir el régi-

men aristocrático para encumbrar un nuevo sistema 

de dominación. En el caso de la Revolución mexica-

na, Womack lo expresa de la siguiente manera: “[...] 

se produjo porque los políticos encumbrados del país 

no lograron ponerse de acuerdo, manifiestamente, en 

lo tocante a quién habría de gobernar cuando muriese 

el presidente Porfirio Díaz.” (Womack, ����: �). Los 

llamados científicos no aceptaban el liderazgo militar 

de Bernardo Reyes. Y será un hacendado, enfrentado 

con el resto de la oligarquía, quien encabece el cambio 

político: Francisco I. Madero.

Las fracturas dentro de las élites dominantes 

representan casi siempre una fuerte sacudida al 

régimen establecido, pero por sí solas no desembo-

can en revolución, muchas veces terminan única-

mente en golpe de Estado o en transiciones políticas 

sin una transformación social. La ilegitimidad tam-

bién se respira en el aire cuando las decisiones de 

los gobernantes no se acompañan con la ley o se 

abusa del poder. Al final, es también un motivo 

frágil -cuando se encuentra solo- para un estallido 

social, ya que el miedo repara de inmediato la duda 

generada por la ilegitimidad.

La alternativa política es la condición más 

intrincada de lograr, ya que exige muchas condicio-

nes al mismo tiempo. En primer orden, la aparición 

de una propuesta de cambio, con la garantía de mejo-
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La generación del �� en nuestro país tenía un 

alto nivel de politización producido por diversos 

movimientos sociales anteriores, algunos triunfantes 

como la Revolución cubana (����), otros, la gran 

mayoría, derrotados -como el movimiento ferrocarri-

lero en México (����)-, que sirvieron para exhibir el 

rostro autoritario del régimen priista e interesar a una 

generación completa sobre los asuntos públicos.

Otra causalidad del fenómeno de politización, 

es cuando se abre la política e involucra a las mayo-

rías, esto se genera principalmente por la coyuntura 

política, pues obliga a esas mayorías a interesarse 

por los asuntos públicos. Por ejemplo, la convocato-

ria al Constituyente de la Ciudad de México (����); 

de ahí que la clase política dominante hiciera todo lo 

posible para secuestrar la política; reducirla a los 

márgenes de la partidocracia, precisamente para 

impedir la politización entre amplios sectores de la 

población. Lo cual logró con gran éxito. Otras veces 

son las catástrofes naturales, que como coyuntura 

política, sacuden la conciencia y politizan, como ha 

ocurrió con los terremotos de la Ciudad de México 

(���� y ����). El espacio público deja de ser monopo-

lio de los políticos profesionales; interesa y obliga al 

resto de la sociedad.

La crisis de legitimidad es producto muchas 

veces de la incapacidad política de quienes gobier-

nan, aunada a un cisma entre el grupo dominante. La 

mayoría de las revoluciones son antecedidas por una 
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el transporte público (����), devino en distintos movi-

mientos sociales por el reconocimiento de los derechos 

civiles y políticos de los afroamericanos en EEUU.

No todos los movimientos sociales son idénti-

cos, ni operan bajo la misma lógica y dinámicas. 

Precisamente la analogía de Alberoni entre el ena-

moramiento de dos personas y el estallido social o 

revolucionario, nos indica la singularidad de cada 

uno de los fenómenos sociales. El libro que tienes en 

tus manos no busca elaborar un manual o ruta a 

seguir sobre cómo se generan o se pueden generar 

los movimientos sociales, pero lo que sí pretende, es 

tratar de entender las dinámicas que se desatan y las 

condiciones que posibilitan el engrandecimiento de 

la voluntad humana para destruir y crear una nueva 

realidad social y política.
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rar lo que ya se tiene. Un programa político sencillo, 

asequible para cualquiera, con un mensaje dúctil. 

Sufragio efectivo, no reelección (Madero en ����), 

Pan y paz (Lenin en ����). Pero sobre todo lideraz-

gos, pues la conexión emocional colectiva entre las 

grandes masas y una idea, no puede realizarse en lo 

etéreo. Tiene que mediar su encarnación física. Pues 

se requiere ver, tocar, escuchar esa idea en voz de 

alguien para lograr la conexión.

Cierto es que axiológicamente es mejor su 

concreción en una estructura política y no en perso-

nalidades, pues eso evita el caudillismo, que tanto 

daño ha causado en nuestro país, pero es mucho más 

complicado lograrlo. Esta es una de las grandes 

encrucijadas de la historia y la política. 

 Para que la demanda política de cambio, no se 

reduzca a una simple revuelta social, se requiere de 

la utopía, pues ensancha la mirada, permite atalayar 

por encima de lo inmediato, y si todo ello descansa 

en una fuerza mítica, tan sólo resta como decía 

Lenin, la chispa para incendiar la pradera.

Una vez que todos los elementos anteriores 

entran en juego, vencer el miedo se produce como 

resultado de casi cualquier acontecimiento, por más 

insignificante que parezca. Por eso luego no logramos 

explicarnos por qué una simple pelea callejera en el 

año de ����, derivó en uno de los grandes movimien-

tos sociales en México, o como aquella negativa de 

levantarse de un asiento asignado para los blancos en 
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El tejido de Penélope
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os problemas y la severa crisis de las 

Lizquierdas en México son de enorme 

magnitud. De ese tamaño debe ser cual-

quier intento para sacarlas del maras-

mo en que se encuentran, fomentado 

por un pragmatismo o una orfandad ideológica. 

Aunado a esto, los distintos discursos puristas pro-

ducen un enorme daño y aseguran el camino hacia la 

intolerancia, con su desembocadura en un archipié-

lago ideológico que únicamente alimenta los monó-

logos de cada pequeña isla. Todo ello imposibilita la 

más mínima unidad política entre ellas.

Ante eso, lo que queda es deshacer las ideas 

consumadas. Como Penélope, que en el día tejía para 

en la noche deshacerlo; retrasar con ello el ultimá-

tum de un compromiso matrimonial y mantener así, 

viva la esperanza del regreso de Odiseo. Con esa 

misma actitud entre la esperanza y el deshacer lo ya 

hecho, quienes pretendan reconstruir el rostro ideo-

lógico de las izquierdas, deben asumir esa labor. No 

dar por sentado ningún concepto o definición políti-

ca. Es necesario abrir las palabras para que nos per-

mitan resignificar la realidad.
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Apuntes

Veo una crisis ideológica, pero no por carencia de 

teoría, sino por su desvinculación con la práctica

El único principio para iniciar una travesía política 

será siempre desde el lenguaje.

Desentrañemos el lenguaje para imaginar la utopía. 

Recuperemos la política para vivir la utopía.



Octavio Solís  |  37

como partido político, democracia, vanguardia 

revolucionaria, programa político, poder, que 

igual ameritan futuras discusiones.

El dogmatismo atraviesa siempre por un dis-

curso de pureza, mientras que la política se hace con 

humanos y los humanos somos imperfectos; esen-

cialmente contradictorios. La confabulación utópica 

es más una medida de lo humano como meta, que 

una verdad. Sustituir la condición humana por abs-

tracciones bien intencionadas, es condenar su imple-

mentación, que debe ser un proceso de transforma-

ción, como fin último, hacia la modificación de la 

conciencia, pero nunca un traslape automático que 

únicamente allana el discurso ideológico purista. 

Hay experiencias de religiones liberadoras, que 

ayudan a normar sobre principios éticos, la conducta 

humana, y hay experiencias de ideologías políticas 

cerradas a la vida, dogmáticas.

El reconocimiento de la totalidad concreta 

para la reconstrucción ideológica, debe ser a partir 

de un doble realismo (histórico y político) para que 

trascienda a su autor. México es un país conserva-

dor. Con un impresionante umbral de tolerancia por 

los abusos de poder, que raya en la indolencia. Nin-

gún candidato ideal (soñado) de izquierda ganará 

una elección, debemos aprender a imaginar una 

disputa más allá de nuestro propio marco normativo 

personal o de grupúsculo. Muchas veces en una 

contienda electoral vemos con desánimo (los que 
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Previo al derrumbe del socialismo real (����), 

la teoría marxista padecía una grave crisis de dog-

matismo. Esa petrificación de sus conceptos fue 

magistralmente descrita por José Revueltas a lo 

largo de su literatura; con personajes más parecidos 

a un predicador religioso que a un activista político. 

Un cosa es reconocer la importancia de las emocio-

nes colectivas, la fuerza del mito y el papel de la 

representación simbólica, los cuales no pueden ser 

comprendidos desde una fría racionalidad, por lo 

que el lenguaje poético y religioso resultan más cer-

canos a ese tipo de experiencias, y otra cosa muy 

distinta es hablar de la momificación conceptual 

derivado de un dogmatismo ideológico.

Recurrir al lenguaje religioso para detonar la 

fuerza mítica de las ideas, es apelar al misterio que 

constituye una parte importante de la política. Reco-

nocer su subjetividad, para utilizarla como el mejor 

antídoto contra el dogmatismo, los intereses mez-

quinos y acrecentar la voluntad humana. Por lo 

que, recuperar la palabra religión es parte de ese 

ejercicio de abrir los conceptos, desentrañarlos 

para que nos ayuden a interpelar la realidad actual. 

Sin temor al uso del lenguaje, debemos derruirlo 

todo, para iniciar una nueva travesía política. Es 

por eso que en este ensayo me he propuesto abrir la 

discusión de algunas palabras y conceptos como 

líder, ética y política, nacionalismo, mito, sin con-

cluir el debate, a sabiendas de que hay otras tantas 
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Ética y política

La relación tortuosa entre ética y política ha sido un 

tema relegado por la izquierda, que ha optado por lo 

políticamente correcto; un discurso más cómodo y 

auto complaciente, aunque de menor cosecha crítica 

y formativa. La ética está siempre presente en la polí-

tica, pues no sólo adorna los discursos, sino que 

empíricamente legítima el poder al sumar volunta-

des ya sea por convencimiento o por resignación, 

según los límites del margen ético.

Se obedece por miedo, convencimiento o 

por ambos, pero de ser sólo por uno, la obediencia es 

frágil. El convencimiento apela a un marco ético, no 

se tiene que estar plenamente convencido, puede ser 

por resignación, tampoco debe ser un miedo cercano 

al terror, con la angustia de perder lo poco que se 

tiene es suficiente.

Por eso ningún político niega públicamente el 

valor de la ética, aunque no corresponda con sus actos lo 

que pregona -salvo que cometa suicidio político-, pues a 

pesar de que no cuente con un gran prestigio como figu-

ra pública, buena parte de la sociedad omitirá su incon-

gruencia en tanto no exhiba aquello que lacera a la vista 

de todos, mientras que en las sombras sirve para “justifi-

car”⁴ un comportamiento disfuncional de muchos.
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nos hemos formado en el imaginario tradicional de 

izquierda) la oferta política, ya que anhelamos un 

candidato a la medida de nuestras expectativas dis-

cursivas e ideológicas, aunque sea imposible que 

convenza electoralmente a las mayorías. 

Construir un programa político es aprender a 

escuchar a la gente, partir de sus necesidades y su 

imaginario, aunque la utopía obligue ir más allá y el 

eslabón último sea superar los límites de la concien-

cia. El caso del Partido Comunista Italiano (PCI) es un 

claro ejemplo de lo anterior, al final de la Segunda 

Guerra Mundial 

La alternativa era la siguiente: o bien el 

PCI como el partido de la clase obrera, 

debía limitarse a ser el representante de 

los intereses de ésta última […] o bien 

se convertía en el punto de encuentro 

de una masa en gran medida heterogé-

nea […] Una alternativa similar surgió 

en Sudáfrica en los años que precedie-

ron al fin del Apartheid, cuando la 

escena política estaba dominada por 

una disputa cuyos dos polos eran deno-

minados, curiosamente “obrerista” y 

“populista”. El debate italiano estaba 

claramente basado en una cuestión 

más amplía: cómo construir una nación 

italiana. (Laclau, ����: ���)
⁴ La violación cotidiana de la norma, es una práctica social, que en 

gran medida la justifican -quienes así lo hacen-, por la incongruen-
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público únicamente por un interés mezquino, se cons-

truye una red de intereses que suele aplastar la vida 

pública. Los liderazgos no seducen ni enamoran con 

sus ideas, sólo cooptan, amagan, convienen, resignan.

Pero también lo anterior, ha generado una 

respuesta discursiva dañina para la praxis de quienes 

intentan construir alternativas políticas, pues desde 

el otro extremo de esta problemática, se construye 

una narrativa que sobre carga la ética y asfixia la 

política. Respuesta legítima, pero de muy escasa 

efectividad, ya que fomenta lecturas puristas de la 

realidad, en las que sólo tienen cabida los mártires y 

la marginalidad inmaculada. La única manera de 

permanecer impoluto en el quehacer político, es no 

haciendo política. Aunque para no perder la brújula 

en el quehacer, se requiere siempre del discurso ético; 

contrastar desde un marco normativo para señalar 

aquello que se puede y debe mejorar. Es decir, la ética 

como una guía, y no como sustituta de la política.

Se trata de lograr un equilibrio entre lo efectivo 

de la política y la medida normativa de la ética. El ejer-

cicio de la crítica es fundamental para lograr esa conci-

liación. Entender que la política es el arte de lo posible, 

y la ética de lo deseado. Tenemos que aprender a con-

ciliar ese realismo avasallador con el deseo de superar-

lo, sin que el primero envilezca, ni lo segundo asfixie. 

La crítica es el respiro de las pasiones políticas; 

para ser, debe despojarse de fobias y filias, situarse en 

medio de la apología y la diatriba. Debe ser irrenun-
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Toda conducta humana está siempre justifica-

da éticamente -salvo en los periodos de crisis, cuando 

los valores se invierten-, de lo contrario, quedaríamos 

paralizados por el conflicto interno permanente. Una 

persona que violenta la norma, al pasarse el semáforo 

en rojo, lo hace desde una justificación personal, 

disfuncional pero conveniente y práctica. Por eso, 

muchas veces es violenta la respuesta de quien es 

sorprendido en la falta a la norma, pues elige enfren-

tarse con el mundo, antes que consigo mismo. 

El problema con este tipo de pragmatismo 

(político), es que resulta eficaz en la preservación del 

poder, pero nulo para una transformación social pro-

funda, pues la hipocresía discursiva basada en el 

divorcio práctico entre ética y política, envilece y achi-

ca la voluntad humana; se participa en el espacio 

cia del sistema social en el que viven. Si quienes gobiernan, roban 

sin castigo alguno, propicia un sistema desigual e injusto, lo que 

facilita la proliferación de discursos que legitiman acciones fuera de 

la norma. Se construye así, una narrativa ética paralela. También 

están los que actúan conforme a una ética redentora, expiatoria, que 

suele confrontarse a otros discursos éticos por medio de la violen-

cia. Es el caso del franquismo en España, durante la Guerra Civil: 

“Es difícil conciliar la visión de Franco como patriota magnánimo 

con el lenguaje psicopatológico utilizado por los franquistas para 

representar a sus compatriotas de izquierda como seres infrahuma-

nos: canalla, sucia, asquerosa, pestilente, depravada, chusma, putas 

y criminales. Este lenguaje justificaba la necesidad de <<purifica-

ción>>, eufemismo de las más amplia represión física, económica y 

psicológica.” (Preston, ����: ���)
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ción está por encima de la crítica: estar a favor o en 

contra. Todas las organizaciones sociales y políticas 

tienen carencias, errores, pero cuando se atenta con-

tra ellas el cierre de filas debe ser unánime. En caso 

contrario la crítica no mejora, destruye.

Lo primero que debe asumirse éticamente, es 

responder la duda sobre la importancia y la necesi-

dad de la efectividad y la eficacia políticas, así como 

reconocer los límites de las mismas. Quienes asumi-

mos la labor política desde un referente de izquier-

da, desde una utopía para mejorar la realidad social, 

emancipar la conciencia ¿Necesitamos de la efectivi-

dad política, de ese realismo desencantador? En caso 

de que la respuesta sea un NO ¿para qué hacer políti-

ca entonces? Sólo para transformar dirán algunos, 

pero no para disputar el poder.

Este tema está muy ligado a la disyuntiva que 

ha predominado en el imaginario de las izquierdas 

en los últimos �� años, sobre si la apuesta es cons-

truir espacios autónomos de contrapoder o dispu-

tar el poder. Esta duda no es un asunto menor, en 

ella se debate la estrategia; el objetivo y el ethos de la 

praxis política, que justifica el sentido de la efectivi-

dad y su necesidad.

¿Es posible transformar el mundo sin tomar el 

poder? En el entendido de que poder, en esta oración 

significa el Estado, resulta obligatorio replantearse un 

horizonte más amplio, mucho más vasto y más com-

plejo que hace �� años. Como bien dice Joel Orgeta 
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ciable, no importa qué proyecto, utopía o liderazgo 

se apoye. Pero sucede que abunda la supuesta crítica, 

como ariete de quienes sustentan ese discurso puris-

ta, paradójicamente los que jamás construyen nada 

políticamente. Desde su poltrona académica, o en las 

orillas de lo marginal, con el único consuelo de rego-

dearse en su santificación ideológica.

La crítica debe ser para mejorar, pero sobre 

todo para evitar convertirse en aquello que se intenta 

combatir. Señalar sin desprecio, enunciar con sus-

tento, lo menos subjetivamente⁵ posible. Las dere-

chas tienen mayor eficacia precisamente porque 

suelen ser más compactas en la defensa de sus intere-

ses. Todos sus conflictos y diferencias internas se 

suspenden en tanto disputan o retienen el poder. 

Cierto que no siempre es así, pero sí con mayor fre-

cuencia respecto a las izquierdas en México, dividi-

das, confrontadas la mayor parte del tiempo.

Es importante advertir que el límite de la críti-

ca -para no caer en la tentadora seducción del secta-

rismo y divisionismo-, es el momento de la defini-

ción política. La crítica sirve para mejorar nuestras 

acciones, pero hay un instante cuando dicha defini-

⁵ No creo en la objetividad científica, por lo tanto, menos para el 

campo teórico-práctico de la política; sin embargo, eso no debe 

eximirnos del esfuerzo intelectual de mirar la realidad política por 

encima de nuestros intereses particulares y de grupo. Sin pasiones. 

Con un balance crítico, es decir, reconocer vicios y virtudes de lo 

que observamos.
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“En el siglo XX muchas izquierdas llegaron al poder y 

la experiencia fue desastrosa. Si se pensaba que el 

capitalismo y sus relaciones podrían acabarse des-

pués del asalto al palacio de invierno, la historia nos ense-

ñó que era algo más complicado.”⁶ (Ortega, ����:�)

El poder se encuentra en cada átomo de nues-

tro cuerpo, en cada espacio íntimo de nuestra vida 

cotidiana, que debe ser revisado, cuestionado, y 

transformado. Es un error plantearse la dicotomía 

Estado vs autonomías. Una fortaleza ideológica de las 

izquierdas antes de la caída del muro de Berlín, era la 

claridad estratégica (disputar el Estado), los diferen-

tes ismos se debatieron en la táctica (en el cómo lograr-

lo), de igual forma, esto representó (en nuestro país) 

una limitación al no contemplar una mayor interlocu-

ción con otros sectores, clases y minorías sociales; sin 

embargo hoy, han aparecido distintos niveles y obje-

tivos de emancipación -que han enriquecido el debate 

ideológico, con su consecuente diáspora teórica y 

práctica-, como la diversidad sexual, la equidad de 

género, el muticulturalismo, el movimiento ecologis-

ta, la cultura democrática, luchas sin las cuales todo 
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intento por tomar el poder pierde sentido, aunque de 

igual manera, todas esas demandas políticas, requie-

ren de una transformación estructural para trascen-

der el entorno inmediato, ya que muchas de esas pro-

blemáticas tienen un origen sistémico.

El error consiste en suponerlas contrarias, 

pero sobre todo, en creer que la disputa del Estado, 

es la única que requiere de efectividad política, como 

si en la construcción de espacios autónomos, fuese 

prescindible. Se requiere en menor medida, pero es 

también obligada para consumar cualquier mínima 

emancipación de la conciencia humana, o empode-

ramiento de cualquier sector, género y clase social. 

Dicho lo anterior, para que la efectividad no envilez-

ca la praxis emancipadora, hay que reconocer tam-

bién sus límites, por ejemplo, en algunas ocasiones 

es más conveniente una derrota política en aras de 

un triunfo moral⁷. Los límites de la eficacia y efectivi-

dad política serán siempre los principios. Lo que 

permite reconocernos, pero sobre todo, diferenciar-

nos frente a aquello que pretendemos cambiar. 

⁶ El autor continúa: “Muchas relaciones acabaron reproduciéndose. 

La lógica técnico-instrumental de la sociedad industrial, el autori-

tarismo, la burocracia, el machismo son todos fenómenos que no se 

solucionaban simplemente con la toma del poder. Por eso en los 

últimos años se ha desarrollado en la izquierda una crítica al esta-

docentrismo, que limita toda la estrategia a la toma del poder y 

descuida otros aspectos de la lucha social.” (Ortega, Ídem).

⁷ La política no es el único instrumento de transformación social, ni 

es el único emancipador de la conciencia. Las lecciones éticas tam-

bién transforman y concientizan a veces más que la política, aunque 

es el poder el de mayor influencia en la vida de las personas. Se 

puede perder dignamente una votación, si como minoría se logra 

exhibir la ilegitimidad de un poder, perder una batalla política pero 

ganar la guerra moral, pese a los intereses creados, a la larga se 

convertirá en victoria política. La guía para ello serán siempre los 

principios.
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El Príncipe de Maquiavelo es un tratado que 

inaugura la ciencia política porque delimita su obje-

to de estudio: el poder. Al mismo tiempo que desa-

rrolla un método para obtenerlo, preservarlo y here-

darlo, posible sólo con efectividad y eficacia política. 

Define un “deber ser” diferente a la moral religiosa, 

entendido como lo que debe hacerse para la preser-

vación del poder, lo políticamente necesario. Pero 

incluso desde el sentido práctico del autor florenti-

no, encontramos una utopía, el sueño de una nación 

italiana. Por lo que pone la técnica política al servicio 

de un ideal colectivo. Considera que será a través de 

la monarquía, en la figura del príncipe como se 

podrá consumar su anhelo.

Es por eso que Antonio Gramsci retomará la 

obra de Maquiavelo, con la idea de volver efectiva la 

labor política de la izquierda comunista italiana de 

principios del siglo XX, con una utopía distinta, el 

comunismo. El autor de Los Cuadernos de la cárcel 

propone al partido obrero como el nuevo príncipe, el 

medio para lograr lo deseado. El problema es que la 

utopía fascista de Mussolini les ganó la partida al 

apropiarse del mito nacionalista y consolidar orgá-

nicamente al partido fascista, como una maquinaria 

de disputa más eficaz.

El político de acción es un creador, un 

suscitador, más no crea de la nada ni se 

mueve en el turbio vacío de sus deseos y 
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sueños. Se basa en la realidad efectiva, 

pero ¿qué es esta realidad efectiva? ¿Es 

quizá algo estático e inmóvil y no sobre 

todo una relación de fuerzas en conti-

nuo movimiento y cambio de equili-

brio? Aplicar la voluntad a la creación 

de un nuevo equilibrio de las fuerzas 

realmente existentes y operantes, fun-

dándose sobre aquella que se considera 

progresista, y reforzándola para hacerla 

triunfar, es moverse siempre en el terre-

no de la realidad efectiva, pero para 

dominarla y superarla. […] El límite y la 

angustia de Maquiavelo consisten en 

haber sido una “persona privada”, un 

escritor y no el Jefe de Estado o de un 

ejército […] No por ello se puede decir 

que Maquiavelo fue también un “profe-

ta desarmado”, sería hacer del espíritu 

algo barato. Maquiavelo jamás afirmó 

que fueran sus ideas o sus propósitos 

los de cambiar él mismo la realidad, 

sino única y concretamente los de mos-

trar cómo deberían haber actuado las 

fuerzas históricas para ser eficientes 

[…] Se propuso educar al pueblo, tor-

narlo consciente y convencido de que 

para lograr el fin propuesto sólo puede 

existir una política, la realista, y que por 
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lo tanto, era imprescindible estrechar 

filas a su alrededor y obedecer al prínci-

pe que emplea tales métodos, pues sólo 

quien desea el fin desea también los 

medios idóneos para lograrlo. (Grams-

ci, ����: ��-��, ���-���)

Al igual que Gramsci, tenemos que recurrir al 

realismo político, reinventar la utopía e insertarla en 

un mito colectivo, siempre bajo la égida de una ética 

y la crítica. Este libro pretende desnudar algunos 

aspectos de la política, como el fenómeno de los lide-

razgos. Mostrar las cartas sobre la mesa para cam-

biar las reglas del juego, pero en tanto eso no ocurra, 

no tenemos otro marco de acción, otro tablero sobre 

el cual jugar para modificar la realidad. Los mayores 

riesgos de la construcción de esta narrativa, es que-

darnos atrapados en los intersticios de ambigüedad 

de las palabras⁸, con los que el lenguaje se puede 

reinventar, pero también mal interpretar.

Se debe diferenciar el sentido práctico de la 

política del simple pragmatismo. “El realismo políti-
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co excesivo (y por consiguiente superficial y mecáni-

co) conduce frecuentemente a afirmar que el hombre 

de Estado debe operar sólo en el ámbito de la realidad 

efectiva, no interesarse por el deber ser. Lo cual signi-

fica que el hombre de Estado no debe tener perspecti-

vas que estén más allá de su propia nariz.” Esta pos-

tura produce el peor de los daños. Cuando Gramsci 

alude al “deber ser” de lo político, se refiere a lo que 

debe y tiene que hacerse políticamente, de lo contra-

rio hay un déficit en la disputa política. El problema 

con la izquierda partidista, es que al abandonar su 

gran estrategia ideológica, volvió el “deber ser” en un 

simple “ser”, al preservar el poder obtenido, sin uto-

pía o programa político que oriente su acción.

La misma palabra política se encuentra soterra-

da en un montón de escombros que la convierten en 

algo sucio, al reducirla a la labor de los políticos tradi-

cionales, en su mayor parte corruptos y traidores al 

interés nacional. Pero cuando vemos a los jóvenes salir 

a las calles para organizarse, por ejemplo, ser solida-

rios con los afectados por el sismo del �� de septiem-

bre de ����, reconocemos la otra cara de esa palabra: 

POLÍTICA. Política para ayudar, transformar, para reco-

nocernos en el otro. Tenemos que rescatar las palabras 

de su prisión histórica, ir más allá de los prejuicios, 

confrontarlas entre ellas y conciliarlas también. 

Este ensayo no intenta endulzar oídos, sino 

incomodar desde la crítica. Producto de la desespera-

ción por la derrota permanente de las izquierdas. Sé 

⁸ Existe una frontera en las orillas de las palabras que nos arrastran 

hacia la ambivalencia de sus definiciones, verbigracia: los límites 

entre soledad y desolación. La primera bien puede interpretarse en 

comunión con uno mismo, mientras la otra, como un vacío hasta de 

un mismo. Así con el deber práctico de la política, y el pragmatismo 

político. Es evidente que aquí se hace un esfuerzo por recuperar el 

sentido práctico del oficio político, al servicio de una utopía.
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que el mejor momento de la política, para todos los 

que anhelamos transformar la realidad social, es la 

epifanía colectiva, pues predomina temporalmente el 

ideal frente a los intereses pragmáticos; sin embargo, 

ni en esa coyuntura desaparecen los vicios y limita-

ciones de la condición humana. De ahí que el desen-

canto sobrevenga de inmediato. En el estallido social 

la voluntad también es movida por el oportunismo, 

el celo político, e igual se agudiza el puritanismo 

ideológico, la neurosis democrática del asambleísmo, 

entre otras cosas. Hay siempre una lógica de poder, 

más flexible en la epifanía, pero nunca ausente.

Mientras que la política en su versión más 

cruda y predominante exige, sin miramientos, resul-

tados concretos sobre la disputa del poder. Puede ser 

una disputa legítima, honesta, auténtica o todo lo 

contrario; de izquierda o de derecha, pero al final lo 

único que cuenta para el poder mismo, es el resulta-

do de preservación. Y en esa tarea, las élites domi-

nantes llevan ventaja, están más preparadas, cuen-

tan con los recursos, son más compactas.

Para el oficio político se requiere aprender 

una lógica propia del poder, que sólo es comprensible 

desde una profesionalización política. Para hacer 

eficiente la disputa se requiere fomentar un grupo que 

pueda vivir para la política, ya que la masa que estalla 

e irrumpe en el espacio público terminará por regre-

sar a su cotidianidad, pasada la coyuntura. De ahí que 

las sociedades modernas, de masas, se encuentren en 
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la encrucijada de la democracia representativa. Y 

precisamente porque la epifanía es temporal por defi-

nición propia, la sobrevivencia de ese estado naciente, 

como le llama Alberoni, requiere la delegación en 

profesionales. Pasar de lo social a lo político, porque 

incluso en el ideal de una sociedad, donde la mayoría 

de las personas se interesa por los asuntos públicos, 

será siempre como un ente crítico, observador,  parti-

cipativo,  pero jamás como militante.

En resumen, sobre la relación entre ética y 

política, las izquierdas tenemos que lograr un equili-

brio entre ambas, para dignificar y al mismo tiempo 

eficientar la labor de transformación social; expropiár-

sela a los políticos tradicionales que la han envilecido y 

que ahora pretenden disfrazarse con el ambiguo con-

cepto de “ciudadano”. Ellos, que ahora se avergüen-

zan de llamarse políticos, precisamente son quienes 

pervirtieron el noble oficio del espacio compartido.

Los liderazgos en política

Sucede que nos hemos convertido en rehenes de las 

palabras, síntoma de decadencia de la voluntad 

humana; incapaces de interpelar la realidad con un 

nuevo imaginario, sólo nos queda liberarnos desde 

el lenguaje al desentrañarlo. Cuando hoy se pronun-

cia la palabra líder -para una buena parte de la 

izquierda-, es como si resonara en sus oídos “trai-

dor”, “caudillo”, “protagonista”, y sin reparo algu-



no ha decretado su ostracismo del diccionario de lo 

políticamente necesario. Lo anterior ha llevado a 

diferentes movimientos sociales a una esquizofrenia 

entre sus narrativas y su praxis política, que única-

mente abonan a la inoperancia.

Quizá para algunos ese sea el objetivo, con-

vertir a los movimientos sociales en fuerzas espontá-

neas, que se extinguen pasada la coyuntura, para así 

no “pervertirse” de la política. Pero ese estado de 

inoperancia, beneficia a la lógica del Estado, los 

orilla al terreno de la represión, lugar común donde 

las fuerzas progresistas son derrotadas⁹.
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Esta desconfianza por la palabra “líder” no es 

gratuita, ha sido bien ganada. Existe un fuerte prejui-

cio acerca del significado de los liderazgos en nuestra 

cultura política, se asume per se, la definición de líder 

con la de traidor. Preconcepción explicable si parti-

mos de que el uso del lenguaje más que sintaxis es 

historia, práctica social, y México cuenta con una fuer-

te tradición al respecto. Pero esto no quiere decir que 

sea justificable, ya que es tarea de todos los actores al 

interior de un movimiento, trascender el mundo de 

los prejuicios para avizorar un horizonte más vasto. 

 Nuestro país carga con una secular tradición 

de cooptación y represión a los grupos, pero sobre 

todo, a los líderes opositores a los regímenes en tur-

no. Dicha práctica es signo distintivo del siglo pasa-

do. El Partido Revolucionario Institucional (PRI) la 

ejerció sobre todo contra la izquierda, ahí está el 

brutal asesinato de Rubén Jaramillo, la cárcel injusta 

contra Demetrio Vallejo y Valentín Campa, por otro 

lado, existe una lista larga de personajes que fueron 

seducidos por el canto de las sirenas. Cómo olvidar 

aquella respuesta legendaria de la cúpula priista 

cuando les preguntaban si el PRI tenía escuela de 

cuadros: “Para qué, si ahí está el Partido Comunista”

En ����, con la irrupción del Ejército Zapatis-

ta de Liberación Nacional (EZLN) surge una nueva 

narrativa, entre sus innovaciones diluye la figura del 

líder como hasta ese momento se había entendido: 

“Mandar obedeciendo...las decisiones se toman con 
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⁹ En esa relación de tensión permanente entre sociedad-Estado, éste 

último siempre intenta llevar a la sociedad organizada al terreno de 

la represión. Porque ahí está en desventaja, pierde sus demandas 

legítimas originales, para centrar su atención en la liberación de sus 

presos políticos; se infunde miedo, lo cual inhibe la política; y evita 

que transiten de lo espontáneo a lo orgánico permanente, es decir, 

que no se acumule política, únicamente se agranda el memorial de 

derrotas y mártires. Cuando el Estado reprime, es porque ya prepa-

ró el terreno mediático, para hacer parecer legítima la represión, esto 

lo logra además, por el propio desgaste interno del movimiento. 

Por eso con frecuencia los infiltra, porque desde dentro es 

más sencillo radicalizar las posiciones, coopta liderazgos estraté-

gicos, intimida, reprime selectivamente, pues en la lógica de la 

disputa política el Estado tiene desventaja, ya que el pueblo se 

organiza siempre en torno a demandas legítimas. De ahí que el 

Estado procure llevarlo al terreno de la violencia, donde no hay 

posibilidades de ganar, salvo que se construya un ejército popu-

lar. Ante eso, lo que se requiere es efectividad política para contra-

rrestar toda esa estrategia represiva, pues un movimiento sin 

dirección política clara, es más fácil reprimirlo.
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el ��% más uno...y... aquí no hay líderes” Esto refres-

có el lenguaje político de la izquierda no sólo nacio-

nal sino incluso mundial. Entre la caída del muro 

(����) y la aparición del zapatismo, se zanjó una 

distancia entre dos imaginarios políticos. Represen-

tados en las dos últimas huelgas estudiantiles de la 

Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM), la de ���� y la de ����. Una de sus mayores 

diferencias es el cisma del movimiento estudiantil 

con el sindicalismo y los partidos políticos. Los estu-

diantes de fin de siglo ya no se reconocían en esas 

palabras del siglo pasado, buscaron una nueva 

semántica y el zapatismo llenó el vacío. El Consejo 

General de Huelga (CGH) retomó por completo el 

discurso zapatista, sobre todo en lo que respecta a la 

idea de los liderazgos.

El problema hasta ahora no consiste en apro-

piarse del discurso zapatista, sino en transportar la 

narrativa, tal cual, a otras experiencias políticas; sin 

contexto, con la inevitable tergiversación de la hori-

zontalidad. Malentendida como la homogeneiza-

ción de los sujetos al interior del movimiento, sin 

reconocer, pero sobre todo, entender sus diferencias. 

Como si fuese posible reducir la naturaleza humana 

a una tira plegable de muñecos de papel, idénticos. 

Esto ha provocado una esquizofrenia entre 

una narrativa que intenta imponerse, y una realidad 

más necia que cualquiera. Desde la condición huma-

na, es inevitable que en las diferencias sobresalgan 
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unos frente a otros. Las razones pueden ser varias. 

La disparidad en la experiencia, los distintos caris-

mas, la elocuencia, la formación intelectual, un 

mayor compromiso, la trayectoria, por mencionar 

algunas. Desde la política, los liderazgos son necesa-

rios, no sólo porque ofrecen mayor estabilidad orgá-

nica al movimiento, sino porque las ideas, la utopía, 

y la propia epifanía necesitan encarnar en un cuerpo, 

y requieren asequibilidad para conectarse con la 

gente, para lograrse la gran unión, la religare.

Lo único que provoca un discurso de horizon-

talidad a ciegas, en el mejor de los casos, es la disocia-

ción de los liderazgos naturales e inevitables con 

respecto a una base social, o peor aún, su deforma-

ción frente a un proyecto político. 

Al igual que el CGH en ����, #YoSoy��� en 

����, importó el discurso zapatista de la horizontali-

dad sin un ejercicio crítico, sin partir de una base real 

concreta. No se reconoció que los contextos son dis-

tintos, por lo tanto, la praxis del lenguaje también lo 

es. Se impuso así, una narrativa que vetó cualquier 

tipo de liderazgo, en el sentido estricto de la palabra, 

al mismo tiempo que aparecieron figuras mediáti-

cas, con un perfil más cercano al protagonismo que a 

verdaderos dirigentes. 

Esto no significa que debamos expulsar el 

ejercicio de la horizontalidad. Al contrario, es en 

experiencias como el #��� donde se puede y debe 

renovar la práctica política. Lograrlo atraviesa nece-
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sariamente por erradicar los caudillismos; democra-

tizar nuestra cultura política. El problema surge 

cuando a priori se define que en un movimiento 

social no hay líderes; como si enunciarlo bastara 

para disolver mágicamente toda una realidad histó-

rica, sin siquiera discutir a fondo las características 

básicas que constituyen un liderazgo auténtico. El 

problema no es la horizontalidad, sino la falta de su 

definición en el debate público. 

Hablar de líderes en estos tiempos es política-

mente incorrecto, pero no por ello innecesario. El 

surgimiento de liderazgos con arraigo social, pero 

sobre todo, definidos sobre la base de un programa 

ideológico claro, permite acotar y responsabilizar a 

quienes tienen una representatividad política. Por 

otro lado, la cooptación de líderes y en ocasiones su 

franca traición al proyecto, resulta intrascendente a 

partir de mecanismos, reconocidos por todos, de 

renovación y sustitución de representantes al inte-

rior del movimiento. 

Si el punto de partida fuese: aquí hay líderes, 

mas no caudillos; hay representantes que entregan 

cuentas y se deben a un programa político, mas no 

oportunistas; tenemos dirigentes reconocidos a par-

tir de coordenadas históricas definidas en una discu-

sión teórica por encima de los simples posiciona-

mientos coyunturales; si ese fuera el punto de inicio, 

entonces la horizontalidad sería un pivote y no sólo 

demagogia. Pero lograr esto se requiere más que 
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voluntarismo, es fruto de un ejercicio crítico, de dis-

cusión abierta de las ideas.

Nuevamente nos encontramos en medio de 

una práctica dañina y un discurso asfixiante. Entre la 

experiencia histórica del caudillismo, y una narrati-

va que niega la importancia pero sobre todo, ante la 

necesidad e inevitabilidad de los liderazgos en polí-

tica. Debemos hallar un punto de equilibrio; sucede 

que intentarlo es un salto complejísimo, en el que se 

juega la existencia misma del movimiento social. 

Esta práctica dicotómica del fenómeno de los lide-

razgos, en el que se gravita pendularmente entre el 

asambleísmo descabezado y el caudillismo, ha lleva-

do al fracaso político y a la enajenación de la concien-

cia, respectivamente.

El punto medio sería fomentar liderazgos 

democráticos, construir democracias dirigidas. Al 

respecto, hay una ecuación chocante pero compro-

bable empíricamente. Autoritarismo y asambleísmo 

como extremos, efectividad o ineficacia política 

como resultado. Al salir a las calles en reclamo de 

demandas políticas, sin importar si son inmediatas o 

sistémicas, si se busca tomar el poder o generar un 

contra-poder autónomo, predomina siempre el 

deseo de ganar la disputa del espacio público, de ahí 

la importancia de la efectividad política, que en gran 

medida depende de la capacidad orgánica del movi-

miento, que como todo movimiento, es amorfo en 

sus inicios. Lograr sus objetivos depende fundamen-
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talmente de su capacidad para consolidarse orgáni-

camente. Robert Michels señalaba desde ���� que: 

Ya sean económicas o políticas esas 

reivindicaciones, la organización es el 

único medio para llevar adelante una 

voluntad colectiva. Por estar basada 

sobre el principio del menor esfuerzo, 

es decir, sobre la máxima economía 

posible de energía, la organización es el 

arma de los débiles en su lucha contra 

los fuertes. Las probabilidades de triun-

fo dependerán del grado en que la lucha 

sea conducida sobre una base de solida-

ridad entre las personas cuyos intereses 

son idénticos. (Michels, ����:��)

De igual forma, adelantaba la factura que se 

paga por conseguir el triunfo de las reivindicaciones 

de una mayoría organizada: “Este principio de organi-

zación, políticamente necesario, aunque conjura la 

desorganización de fuerzas que hubiera favorecido al 

adversario, trae consigo otro peligro […] Quien dice 

organización dice oligarquía.” (Michlels) Todas las 

estructuras que emanan de una epifanía política y 

transitan hacia una consolidación orgánica, logran 

sobreponerse al duelo de la coyuntura social; cuando 

ya no son noticia, aseguran su memoria colectiva en la 

organización, se vuelven eficaces en su lucha, partici-
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pan en la construcción de discursos sociales, pero de 

igual forma, todas, sin excepción, se burocratizan. Esto 

es lo que Michlels denominó como la Ley de hierro.

A cada paso que la esperanza arriesga, tropie-

za ante una nueva trampa mortal. La política es un 

campo minado sin promesa de un horizonte defini-

torio. Es por eso que yo no creo ciegamente en la 

redención de las ideas, ni siquiera convertidas en 

fuerzas arrolladoras de creación social, todas se 

extinguen, se apaga su fuego transformador en la 

fase de institucionalización, si acaso, en última ins-

tancia, creo en el proceso cíclico de renovación cons-

tante de las ideas. Como esa devoción que profesa la 

humanidad por la infancia; no se debe tanto por una 

cándida nostalgia, sino por la simiente de un futuro 

mejor que generación tras generación nutre de savia 

nueva. El vaivén generacional como el ir y venir de 

las olas en el mar de la historia. Cada tropiezo es una 

oportunidad para mejorar. Si la utopía nos encami-

na, la esperanza inhibe el desfallecimiento. 

La toma de decisiones es un momento crucial 

de la política. La ecuación autoritarismo-democracia 

igual a mayor o menor efectividad, ilustra uno de los 

más grandes dilemas de la historia universal. Si se 

apuesta por un modelo autoritario, se garantiza 

eficacia, pero se sacrifica la política como un bien 

común, se logra estabilidad pero se secuestra la polí-

tica para unos cuantos. En este esquema lo preemi-

nente es una cultura del miedo. A la inversa, mayor 
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participación libera la voluntad, pero reduce las 

oportunidades de éxito político.

La tentación autoritaria acecha todo el tiempo 

como la espada de Damocles, pues lo primero que la 

gente sacrifica en aras de un bienestar personal y 

familiar, es el espacio público, la política. La usa 

como moneda de cambio por estabilidad, certeza 

económica, seguridad. Aunque el anhelo de libertad 

late siempre, permanentemente, en espera de su 

oportunidad para sacudir los cimientos de cualquier 

modelo autoritario. La libertad es ese sentimiento 

que nos angustia, desgasta, al mismo tiempo que 

hipnotiza y nos prodiga felicidad, pues nos hace 

responsables, igual nos hace soñar.

El problema con la libertad, lo mismo que con 

la política, es que no son un fin en sí mismo. Se es 

libre o se disputa el poder para qué; ambas son cie-

gas en tanto no se orienten en un “deber ser”. En 

ocasiones se olvida esto y en consecuencia se confun-

de democracia con asambleísmo. Como si deliberar 

horas aunque no se llegue a acuerdos, cuestionar 

cada mínima decisión, fuese el objetivo. En una 

sociedad donde no se ha respirado libertad, tomar 

las plazas públicas para debatir, dialogar sin que se 

acuerde nada, es ganancia, pues desvelar la concien-

cia de la libertad es caminar hacia adelante, es un 

primer paso, pero no es suficiente, de inmediato 

asoma la necesidad de llenar de contenido aquellas 

fuerzas que han sido liberadas.
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Cualquier movimiento social, por más por-

tentoso que sea, si está acéfalo tiene los días conta-

dos, cuando acontece tiene la ventaja del factor 

sorpresa y la fuerza legitimadora de sus deman-

das, pero eso es temporal, se agota en meses, a 

veces semanas. Su descabezamiento puede ser por 

falta de una gran estrategia y/o de liderazgos. 

Incluso el propio José Revueltas, considerado un 

anarquista solitario, irredento y espíritu libre, sos-

tuvo contra todo y pese a todo, su argumento de la 

necesidad de un programa y una dirección política 

en la tarea revolucionaria. En Ensayo sobre un prole-

tariado sin cabeza de ����, sostiene que “…el punto 

donde se expresan las relaciones ideológicas más 

elevadas de la conciencia colectiva [es] el partido.” 

(Revueltas, ����: ��)

Un ejemplo de democracia dirigida es el lide-

razgo que ejerció Pericles en la ciudad de Atenas en 

el siglo V antes de Cristo. En La guerra del Peloponeso 

de Tucídides no sólo se describen y analizan los 

hechos de la guerra fratricida entre las dos polis grie-

gas más importantes de la antigüedad, Atenas y 

Esparta, también es un tratado de ciencia política, al 

desmenuzar los sistemas de gobierno, su concreción 

histórica, así como sus limitaciones. Para Tucídides 

la guerra no es únicamente fruto de una disputa de 

intereses, subrepticiamente es de igual forma una 

guerra ideológica, pues Atenas representaba el 

modelo democrático y Esparta al oligárquico.
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Los primeros años de la contienda estuvieron 

marcados por el liderazgo carismático de Pericles, 

quien supo influir en el ánimo colectivo de los ate-

nienses para poder repeler, algunas veces vencer y 

negociar pronto una paz con su acérrima enemiga 

Esparta. Su muerte a causa de tifus, obliga una suce-

sión que acarreará un periodo de inestabilidad políti-

ca, reflejada en el cúmulo de fracasos militares de los 

atenienses, hasta reducir su supremacía naval en una 

ciudad sin flota. Con Cleón el curtidor, la democracia 

ateniense devino en demagogia. Tenemos así una 

asamblea ateniense que deliberaba cada paso militar y 

político en la guerra. Como es de esperarse, el vacío de 

poder trajo consigo un asambleísmo inoperante que 

redujo a escombros la grandeza de esa mítica ciudad. 

Otro ejemplo es el liderazgo de José María 

Morelos y Pavón en la Guerra de Independencia de 

México. En todo ese proceso histórico, no hubo nin-

gún liderazgo tan preclaro, eficaz -y de promesas de 

transformación social tan profundas- como el del 

cura Morelos. La Independencia pasó de una revuel-

ta social con el cura Miguel Hidalgo, a una Revolu-

ción con Morelos, pues tenía un proyecto de nación 

bajo el brazo, que retomaba el anhelo popular de la 

repartición de tierras. Ni antes ni después en dicho 

proceso histórico, hubo un líder político carismático 

con esa enorme capacidad militar.

Sucede que su efectividad militar fue inversa-

mente proporcional a la apertura política con el Cons-
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tituyente de Chilpancingo, cuando el Generalísimo 

cedió su capacidad de decisión militar en plena gue-

rra de Independencia. La conformación del Congre-

so de Anáhuac representó una decisión audaz, de 

enorme alcance histórico, pero al no conciliarlo con 

las necesidades bélicas, fue también un error táctico 

en el mediano plazo.

Dado los anteriores ejemplos, sería un error 

pensar que el objetivo principal y obcecado de este 

libro es la eficacia a toda costa, todo lo contrario, 

pues el mayor ejemplo de eficacia absurda con todo 

el sentido que esto representa, es el nacionalsocialis-

mo alemán; una maquinaria de poder casi perfecta. 

Sobre esto, Walter Benjamín aducía que lo sucedido 

con la experiencia nazi, es que era el resultado del 

triunfo de la razón instrumental sobre la razón ilus-

trada. Esto es, que la modernidad, basada en la 

razón, había reinventado el humanismo, pero tam-

bién perfeccionado la lógica de la ganancia, frutos 

del mismo árbol, pero de ramas diferentes.

No se trata pues, de construir un discurso 

basado en la mera lógica de la ganancia política, no 

tendría sentido. Pero tampoco ayuda desterrar la 

importancia de ser eficaces en la disputa política, 

siempre y cuando lo que alimente la acción sea un 

“deber ser” que la oriente y legitime. Cualquier deci-

sión que se elija, traerá consigo un costo. 

Obsesionarse sólo por la eficacia sin procurar 

una gran estrategia de transformación social, es 
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vaciar de contenido a la política. Por otro lado, no 

construir organización, y no consolidar liderazgos, 

bifurca la memoria histórica de la memoria política. 

Se incrementa así la lista de agravios, como el � de 

octubre de ����, pero no se acumula una experiencia 

política generacional que evite repetir los mismos 

errores cometidos coyuntura, tras coyuntura, estalli-

do social tras estallido.

Preservar esa memoria política exige la con-

formación de profesionales en el oficio político, 

capaces de soportar el peso de una militancia y de 

preservar lo aprendido para futuras generaciones. 

Sucede que muchas organizaciones políticas evitan 

la noble tarea de la formación política para retrasar 

sus procesos de renovación interna. Flaco favor hace-

mos a las izquierdas, al evitar discutir estos temas, 

con el fin de ser políticamente correctos.

Nacionalismo mexicano

El mito nacionalista se encuentra hoy más vivo que 

nunca. Para muchos es sinónimo de ideología ran-

cia del siglo XX, populismo, corporativismo y auto-

ritarismo priista. Estos dos adjetivos últimos, en 

algo se acercan a su descripción histórica, pues 

quien encarnó y concretó en México el mito, fue el 

Partido Revolucionario Institucional (PRI) desde 

inicios de la centuria pasada, pero quedarnos sólo 

con esta visión, obnubila su vitalidad actual, su 
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vigencia y potencial transformador para los años 

que vienen en nuestro país.

La conformación de un Estado nación no es 

un proceso histórico exclusivo de México. Fue un 

camino recorrido por todos los países desde finales 

del siglo XVIII hasta mediados del XX. Algunos como 

Inglaterra, Francia, Estados Unidos se adelantaron, 

otros llegaron un poco más tarde como Alemania, 

Japón, Italia. Hubo quienes empezaron su confor-

mación nacionalista hasta la posguerra, sobre todo 

en Medio Oriente y África. Cada experiencia es úni-

ca. Fruto de revoluciones, movilizaciones sociales, 

concertaciones políticas, golpes de Estado según sea 

el caso. Mezclada con distintas ideologías como el 

liberalismo, socialismo, comunismo, fascismo, tam-

bién según sea el caso. 

Iniciativas encabezadas, indistintamente por 

la izquierda o la derecha, pues el mito nacionalista no 

se circunscribe a una ideología, ni tampoco lo es. Por 

ello tuvimos a un Hitler en Alemania, Mao Zedong 

en China, Fidel Castro en Cuba, Lázaro Cárdenas en 

México, y ahora un Donald Trump en Estados Uni-

dos. En la experiencia mexicana el mito apareció 

mucho antes que el PRI e incluso le ha sobrevivido 

después del viraje de proyecto nacional que asumió 

la élite política, al apostar por el neoliberalismo. 

Es decir, el mito es antes y por encima del PRI. 

Sucede que reconocer esta autonomía y al mismo 

tiempo, fusión del nacionalismo con la “familia revo-
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lucionaria”, nos permite entender la sólida legitimi-

dad que gozó el régimen de partido hegemónico 

durante casi todo el siglo XX, sin que tengamos que 

reducir el nacionalismo como sinónimo de priismo. 

Nuestro nacionalismo empezó a germinar en el ima-

ginario colectivo, paradójicamente después de la 

pérdida de más de la mitad de nuestro territorio con 

la invasión norteamericana (����-����), no es casua-

lidad que el himno nacional surgiera pocos años 

después (����), aunque el momento fundacional del 

nacionalismo mexicano inicia con la resistencia ante 

la intervención francesa (����-����) y su momento 

cumbre ocurrió durante el largo proceso revolucio-

nario (����-����), así como entre el Constituyente de 

���� y la expropiación petrolera de ����. Dicho de 

otra manera, en la experiencia mexicana, nuestro 

nacionalismo ha sido fundamentalmente un arma 

defensiva. A diferencia de otros nacionalismos como 

el norteamericano. 

En esencia, no es otra cosa que a) la defensa 

del territorio, b) la soberanía y c) la recuperación de 

los recursos naturales para y por los mexicanos; tres 

simples ideas vigentes y urgentes como eje de un 

proyecto político ante la embestida por venir. Cuan-

do los priistas abandonaron el mito nacionalista en la 

década de los ochenta, éste no se extinguió, reencar-

nó en la figura de Cuauhtémoc Cárdenas, quien logró 

la unidad de buena parte de las izquierdas mexica-

nas. Ahora se ha reciclado en la figura de Andrés 
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Manuel López Obrador, y al margen de si nos con-

vence o no su liderazgo, es quien se ha fortalecido 

frente al anti-mexicanismo de Donald Trump.

El problema con el nacionalismo como con-

cepto, es que se discute poco; sin embargo, se satani-

za o se banaliza a la menor provocación. Por eso es 

ampliamente difundido el discurso de un naciona-

lismo folklórico, superficial, un patriotismo chato, 

como si al colgar banderas tricolor en nuestras casas 

y privilegiar la gastronomía mexicana, se resolvie-

ran nuestros problemas de dependencia económica, 

por mencionar sólo uno de los retos que tenemos por 

la vecindad con EEUU. La pregunta fundamental 

ante esta condición geopolítica determinista es: 

¿Qué podemos y debemos hacer frente a la vorágine 

insaciable de una potencia que ha influenciado 

nuestra política interna desde nuestros inicios como 

país? Todo gobernante con estatura de estadista 

debe tratar de tener una respuesta que garantice 

dignidad, viabilidad, autonomía y sensatez.

Lo anterior es algo que la actual Presidencia 

de la República ha dejado de hacer, de ahí que se 

haya generado un vacío de liderazgo nacional. Y la 

urgente necesidad de reivindicar para renovar el 

mito nacionalista, se ha convertido en mero oportu-

nismo electoral para los comicios presidenciales en 

puerta (����): Ninguno de los candidatos ha puesto 

como centro de sus declaraciones alguna de las tres 

ideas, simples pero fundamentales, de un auténtico 
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nacionalismo. El cual, además, atraviesa por una 

política exterior digna y autónoma. El problema es 

de fondo. Nadie lo ha planteado así, con todas sus 

letras, porque implica una sólo cosa: revirar las 

reformas estructurales que nos han impuesto desde 

hace casi cuarenta años.

Por otro lado, la palabra nacionalismo aterro-

riza los oídos de quienes defienden un internaciona-

lismo purista, únicamente capaz de provocar un gran-

dilocuente soliloquio, pues a pesar de que contiene un 

discurso mejor construido ideológicamente, menos 

peligroso y con menores tentaciones autoritarias, no 

es suficiente para conectarse con las emociones colec-

tivas del grueso de la población. Una izquierda que 

sólo es autoreferencial a pesar de su elaborado discur-

so, sin poder interpelar a las grandes masas, seguirá 

en su inmaculado pedestal, con su mirada altiva pero 

al margen de los procesos políticos nacionales. Debe-

mos señalar ejemplos de nacionalismos como el cuba-

no, el cual no logró combinarse con el internacionalis-

mo, pero sí consiguió una solidaridad internacional 

con otros procesos emancipatorios 

Uno de los mayores riesgos de los nacionalis-

mos, incluso de izquierda, es precisamente la confor-

mación de regímenes autoritarios, pues ese fue el des-

tino histórico de la gran mayoría. Aunque es más facti-

ble que haya sido más que su resultado, una coinci-

dencia histórica en la búsqueda de los distintos pue-

blos, por la consolidación de sus Estados, lo que con-
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dujo hacia la concentración del poder, antes que a la 

regulación del mismo. Pues hubo nacionalismos como 

en Inglaterra y EEUU que no derivaron en eso. Este es 

en definitiva, un tema pendiente para debatir.

Por lo pronto, una dificultad del nacionalis-

mo mexicano actual, es que nos vuelvan a vender la 

idea de la “Unidad Nacional”, como sucedió en 

����, cuando el ex presidente Manuel Ávila Cama-

cho hizo el llamado a la unidad por el contexto de 

guerra y lo único que trajo consigo, fue el fortaleci-

miento del régimen autoritario, el corporativismo 

sindical y el enriquecimiento de unos cuantos. Ape-

lar a la Unidad Nacional es hacerlo desde la abstrac-

ción, donde se eliminan las desigualdades y las dife-

rencias ideológicas, lo que redunda en beneficio de 

quienes gobiernan. Si gobernaran realmente para la 

nación, la confianza y la unidad serían sin cortapisas 

pero no es así. 

Se trata de sumar, pero desde la idea de la 

“Unidad Política”. Esto es, aglutinarnos en torno a 

un programa político para recuperar la dignidad 

nacional, la soberanía, los recursos naturales y que se 

distribuya la riqueza. La unidad sí, pero sobre la 

base de un eje programático, no sobre una abstrac-

ción alimentada en un patriotismo chato y desdibu-

jado. La unidad de buena parte de las izquierdas en 

México es un fenómeno que ha ocurrido en muy 

escasas ocasiones, una de ellas fue en ���� con el 

Movimiento de Liberación Nacional, y en ���� con el 
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Frente Democrático Nacional; ambas coyunturas 

alimentadas por el mito nacionalista ¿Seremos capa-

ces ahora, de construir una gran unidad nacional 

frente a este nuevo quiebre histórico que hemos 

empezado a presenciar?

Aludir al mito, no es, de ninguna manera, 

para desacreditar el nacionalismo, todo lo contrario, 

es para ubicar su fuerza social revitalizadora, pues 

no existe nada más poderoso para detonar la volun-

tad humana a través del imaginario colectivo, que la 

narrativa y fabulación del mito. Pues a pesar de que 

algunos intelectuales lo consideran -con cierta 

razón-, como una expresión peligrosa, el pueblo, las 

mayorías no tienen una mejor arma, que organizar-

se, frente a los abusos de las minorías, de las élites en 

el poder, voraces, que en los últimos años han depre-

dado los recursos naturales y agudizado la desigual-

dad, mientras que la oligarquía cuenta con la rique-

za, medios de comunicación, el ejército, las institu-

ciones políticas. De ahí la aversión de esos intelec-

tuales al mito, pues empodera al pueblo, lo revela.

El mito no sea crea ni se destruye, simple-

mente es, necesita para poder concretarse, encarnar 

en la figura de un líder o una organización. Sin 

embargo, por sí sólo no tiene una dirección, requiere 

de un timón ideológico, del imaginario de una uto-

pía para que adquiera sentido esa pasión colectiva. 

De lo contrario, desatar esa fuerza social sin un 

rumbo claro, puede tornarse peligroso para el bien 
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común. Tal vez se argumente que ninguna experien-

cia nacionalista tuvo el resultado esperado, cierto, 

pero como dice Sorel “Poco importa, pues saber en 

qué medida los mitos encierran detalles destinados a 

manifestarse realmente en el plano de la historia 

futura; no son almanaques astrológicos; hasta puede 

suceder que nada de lo que contienen ocurra, como 

sucedió en lo referente a la catástrofe esperada por 

los primeros cristianos.” (Sorel, ����: ���) Lo mismo 

ha sucedido con todos los mitos, no olvidemos que 

cualquier sueño civilizatorio engendra sus propios 

demonios, similar a la utopía, que sin lograr alcan-

zarla, nos hace andar.

Hay dos tipos de nacionalismo, el defensivo 

y el ofensivo. El nuestro es ante todo defensivo, pues 

no había de otra ante la cercanía y el acecho de uno 

de los nacionalismos más depredadores de la histo-

ria, el norteamericano. Algunos autores como Tago-

re, advierten de los enormes peligros que engendra 

el nacionalismo en cualquiera de sus manifestacio-

nes. Su definición resulta muy ilustrativa, aunque 

pareciera regatearle al nacionalismo su cualidad 

más interesante, que es su fuerza simbólica: “La 

Nación surge de la unión política y económica de un 

pueblo, y es el resultado de convertir a toda la pobla-

ción en una máquina capaz de cumplir ciertas 

metas.” (Tagore, ����: ��).

Para el Nobel de literatura el nacionalismo 

es resultado de un proceso de racionalización instru-
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mental, en el que las sociedades abrazan la maquina-

ria moderna del Estado, en competencia con otras 

naciones. Esta concepción es acertada en parte, pues 

escribe (����) su célebre ensayo sobre nacionalismo 

en plena Primera Guerra Mundial, además de que la 

conformación de los Estados-Nación sucede en la 

etapa de racionalización social, producto de la era 

moderna, a pesar de ello, eso no agota la explicación 

de la raigambre nacionalista en cada uno de los pue-

blos de todo el orbe. Su visión dicotómica moderni-

dad-tradición, le impide ver que la pasión colectiva 

nacionalista contiene una carga simbólica poderosa, 

lo suficiente como para detonar movimientos inde-

pendentistas como el de su propio país -la India- 

años más tarde (����). La principal crítica que hace 

Tagore sobre el nacionalismo es en referencia a un 

nacionalismo ofensivo. 

A pesar de ello, su crítica es vigente e impor-

tante. Describe los demonios de un fenómeno que 

alimentó dos guerras mundiales, promovió la colo-

nización de continentes, fanatismo colectivo, pero 

también fue alimento de revoluciones y movimien-

tos descolonizantes. Aun así, no se debe olvidar que 

cualquier sentimiento capaz de despertar ilusiones, 

corre el riesgo de desbordarse en fanatismo. El 

nacionalismo, sobre todo en países como el nuestro, 

ha sido un mal necesario, un arma defensiva esgri-

mida ante la vorágine norteamericana, destino trági-

co que aún se cierne sobre nosotros. El lema zapatis-
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ta de tierra y libertad; dos palabras, dos ideas senci-

llas, prendieron en el espíritu de miles de campesi-

nos por el mito nacionalista.

Es importante diferenciar el culto al patrio-

tismo del mito nacionalista. El mito es un animal 

salvaje, el patriotismo uno domesticado, el primero 

siempre acecha fuera de los márgenes instituciona-

les, mientras que el segundo se construye y habita en 

el discurso legitimador. La Revolución mexicana 

una vez institucionalizada, redujo el mito en patrio-

tismo, pero aquel intentó siempre salirse de esos 

límites institucionales. Por eso, en el viraje conserva-

dor de Manuel Ávila Camacho, una vez agotada su 

transformación social desde el Estado, hubo algunos 

intentos de ruptura como la del General Miguel Hen-

ríquez Guzmán, o la convocatoria de Lázaro Cárde-

nas para conformar el Movimiento de Liberación 

Nacional (����), con una carga ideológica más cerca-

na a la izquierda, como advertencia por el viraje ideo-

lógico que el partido había asumido desde décadas 

atrás. Lo mismo sucedió con la ruptura entre la élite 

política en ����, por el mito nacionalista.

En nuestros días, dentro de toda la hecatom-

be que preludia el inicio de gobierno de Donald 

Trump, hay una ventaja que debemos considerar 

para potenciarla. Y es que su incontinencia verbal 

contra los mexicanos nos obliga a aglutinarnos en la 

defensa y reivindicación de nuestra identidad colec-

tiva. El reto que tenemos en puerta, es hacer compa-
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tible el mito nacionalista con un proyecto de izquier-

da, que incluya nuestra realidad multicultural, de 

distribución de la riqueza, con los avances y retos 

ideológicos que reclama una sociedad actual, sin 

cargar los lastres del corporativismo, en resumen, 

llenarlo de contenido ideológico, fusionarlo con una 

utopía del siglo XXI.
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Los fantasmas del pasado
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as izquierdas en este país debemos lidiar 

Lno sólo con todos y cada uno de los pode-

res fácticos y normativos que se resisten a 

la consolidación de cualquier alternativa 

al proyecto de nación impuesto desde 

hace �� años, también debemos combatir a los fantas-

mas de revoluciones fracasadas, de experiencias revo-

lucionarias traicionadas, de excesos y errores históricos, 

en resumen, la pugna es contra los fantasmas de nues-

tro propio pasado, que otorgan fuerza pero al mismo 

tiempo paralizan; por lo que debemos conciliarnos con 

la memoria, convertir las rémoras en impulso.

Es falso que exista una carencia teórica de las 

izquierdas. Desde la fundación de la Primera Inter-

nacional (Londres, ����) -con los debates sostenidos 

entre Marx y Bakunin sobre el rumbo ideológico que 

las masas obreras habrían de asumir para su emanci-

pación-, se cuenta con una prolífica tradición de 

pensadores que hasta el día de hoy conserva su 

riqueza y pluralidad, incluso después de la caída del 

muro de Berlín (����). Desde siempre ha existido el 

autor iconoclasta, irreverente, aquel que avizora, 

renueva la teoría, enriquece el debate ideológico a 

Apuntes

La política como moneda de uso corriente, tiene dos 

caras; aquella que engrandece la voluntad para 

mejorar el espacio común y aquella que la envilece.

Izquierda y derecha son más que ideologías, son 

formas de vida vigentes y en disputa. No verlo es en 

gran medida el mayor triunfo de la derecha.

Palabras proscritas, acciones petrificadas. 
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pesar de la hecatombe histórica o estancamiento del 

pensamiento emancipatorio. Desde Rosa Luxem-

burgo, Sorel, Gramsci, Benjamin, hasta un Laclau.

Esto no excluye la idea, bastante difundida, de 

la severa crisis ideológica de las izquierdas, propi-

ciada por la desvinculación entre el ejercicio de pen-

sar y la práctica política, de forma orgánica me refie-

ro, producto de un contexto histórico en el que se 

encuentra entrampada la praxis. Los esfuerzos indi-

viduales de algún autor, por más genio que tenga, 

serán lentos (históricamente) en su asimilación, en el 

mejor de lo casos, infructuosos en el peor, ya sea por 

la elevación (forma barroca) de quien escribe, o la 

incomprensión de quien lee. Esto en el sentido de 

cerrarse a los planteamientos por la ruptura intelec-

tual -y hasta emocional- que le representa al lector.

El conocimiento es una búsqueda, y no preci-

samente en el sentido socrático, de indagar, sino en 

el anhelo de aquello que nos da certeza personal. A 

pesar de ello, también existen los espíritus incandes-

centes, que apelan al conocimiento no como morada, 

sino en descampado. Es decir, hay dos tipos de lecto-

res, los que leen para confirmar su sistema de creen-

cias, y los que someten a prueba lo aprendido. Son 

escasos los militantes de izquierda que leen el pensa-

miento de derecha (paradójicamente, pues una de 

las fuentes filosóficas de la teoría de Marx, es precisa-

mente el liberalismo clásico), y los pocos que lo 

hacen, son censurados por sus correligionarios.

Muchas veces no se está emocionalmente 

preparado para aceptar un cambio de paradigma; no 

es hasta que sobreviene una sacudida histórica-

personal, cuando se acepta lo “nuevo”. El estado de 

ánimo colectivo muta según el vaivén contextual, el 

cual, en los últimos tiempos ha sido dominado por 

un ambiente de disociación teórica-práctica ¿De qué 

sirve tanta teoría en los acervos bibliográficos si no 

alimenta la acción política cotidiana?

En gran medida esta disociación se debe a la 

pérdida de sentido de una gran estrategia política. El 

quiebre de mentalidad que proscribió por igual, 

palabras y conceptos tácticos como partido político o 

liderazgo. De la misma forma abonan a la crisis, las 

prácticas dogmáticas e intolerantes que predominan 

en algunos grupos de izquierda, que con presunción 

se anuncian como herederos únicos de la añeja, gran 

estrategia. Sin olvidar el pragmatismo vergonzoso 

de la izquierda institucional-partidaria. Con las 

transformaciones en el cambio de milenio, mientras 

se colapsaba la gran utopía (����), y buena parte de 

la izquierda entraba a la transición democrática, lo 

hacía desdibujada, sin armas ideológicas ni coorde-

nadas teóricas. En esa transmutación de su fe políti-

ca, no logró conservar su devoción profética por una 

transformación de raíz. En lugar de mantener una 

disputa sistémica, ha sido devorada por el sistema.

A pesar de algunos esfuerzos teóricos dignos 

de considerar, que previeron dicha conversión ideo-
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lógica, quedaron petrificados en buenas intenciones; 

inteligir sobre conceptos sin que lograsen convertir-

se en nueva morada para las luchas de igualdad 

social. Esto no quiere decir que la historia se haya 

petrificado igual que la praxis política. La realidad 

social no ha dejado de moverse, con sus enormes y 

brutales lecciones. En los puentes comunicantes 

entre esa realidad que interpela y aquella teoría que 

sugiere, es donde se ubica la crisis.

La desvinculación entre teoría y práctica es 

orgánica porque predomina la ausencia de un deba-

te público, abierto, tolerante, que alimente las plata-

formas programáticas de las distintas organizacio-

nes políticas y sociales que conforman el pletórico 

mosaico de las izquierdas en México. Desde un 

colectivo estudiantil, asociaciones, sindicatos, movi-

mientos sociales que aparecen y estallan con fre-

cuencia, hasta partidos políticos.

El partido político como instrumento de dispu-

ta hegemónica se vació de contenido y fue expropiado 

por aquellos que vaciaron el oficio mismo de la políti-

ca. Se dejó de lado la tarea básica de la formación polí-

tica, fundamental para alimentar de teoría la práctica 

y propiciar la renovación generacional.

La función de un partido de izquierda no se 

agota en la contienda electoral, ni en la repartición de 

puestos públicos, aunque ese haya sido el triste des-

tino de la mayoría recientemente. Debe cumplir una 

labor de formación ideológica, ser vinculante entre 

lo social y lo político, dicho de otra manera, vincular 

los movimientos sociales con quienes se han profe-

sionalizado en el oficio político, ampliar los escena-

rios de disputa política, como señalaba Gramsci, 

cuando hablaba de construir hegemonía, consolidar 

discursos sociales que cambien la mentalidad en las 

personas, que emancipen la conciencia.

Por eso el distanciamiento de los intelectuales 

respecto a las organizaciones de izquierda, trae con-

sigo una enorme pérdida, pues en muchos casos han 

sido convertidos en simples jilgueros, defensores y 

no actores de la política. Por otro lado, los académi-

cos críticos sólo se asoman a los fenómenos sociales 

como simples observadores de un laboratorio, con 

su elocuente apoyo moral, sin articulación orgánica, 

salvo casos de excepción. La última ocasión cuando 

los intelectuales protagonizaron como actores políti-

cos y se vincularon realmente con lo social, fue en la 

ola de insurgencia sindical de los años setenta en 

nuestro país, debido al papel que asumieron las uni-

versidades, en la lucha por la sindicalización y dere-

chos laborales.

Hacia la década la década de los años ochenta 

este fenómeno fue neutralizado por el avance de la 

ideología neoliberal, pues con los programas de 

estímulos se aceleró el individualismo entre el sector 

académico de las universidades públicas. Además, 

la mayoría de los sindicatos abandonaron la lucha 

política por la gremial.
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La utopía está obligada a postrar su mirada 

hacia adelante para poder realizarse, pero no puede 

erigirse si no es desde el pasado, el único capaz de 

alimentar su espíritu, pero sobre todo de dotarla de 

sentido. El asunto es que hemos preferido convertir 

al pasado en un museo de lamentaciones. La izquier-

da tiene más aprendido el guión de la derrota, pero 

se paraliza ante un posible triunfo, por eso el Estado 

tensa y empuja siempre hacia el escenario de la 

represión. El reto es vencer esa lógica, para acumular 

memoria victoriosa y sumar voluntades, sumar polí-

tica: la única manera de vencer la violencia.

Hacen falta diagnósticos políticos audaces, pues 

abundan los recuentos y diagnósticos de lugar común, 

en el que la palabra crisis es el adjetivo de todo. Diag-

nosticar no es sólo describir los males del mundo, es 

ante todo un ejercicio analítico para generar alternati-

vas, de lo contrario pierde sentido su objetivo. Es tan 

simple como definir si en México se vivió o no una 

transición democrática a finales del siglo pasado. Si 

todo es resumido en una explicación sistémica, en la 

que no importan los avances de las luchas democráti-

cas, o por lo contrario, se magnifica la alternancia como 

una auténtica democratización, cada punto de partida 

llevará a conclusiones programáticas distintas.

De lo que se trata es de recuperar palabras que 

nos han sido arrebatadas, como Política. Los políti-

cos profesionales de los partidos la han envilecido, y 

ahora pretenden camuflarse en una piel de “ciuda-

dano”, mientras el resto permanecemos en una 

orfandad semántica al avergonzarnos de una res-

ponsabilidad fundamental para armonizar nuestro 

lugar común: el espacio público. Cuando lo impor-

tante no es negar lo innegable, sino el tipo de política 

que se ejerce. Por eso, al contrario de lo que hoy pre-

domina, yo sí me reivindico como político.

Cualquier anhelo de crecimiento emocional, 

intelectual o político, atraviesa por una suerte de 

parricidio. No es dejar atrás el pasado, sino asimilar-

lo como horizonte, no es tampoco denostar a quienes 

nos anteceden sino rendirles el mayor homenaje: 

continuar el camino recorrido o por lo menos, dar un 

paso delante de donde llegaron. Sucede que lograrlo 

sólo es posible cuando nos hacemos responsables de 

nuestros propios actos. Decretar su muerte simbóli-

ca significa asumir la responsabilidad histórica que 

como generación corresponde. 

En noviembre de ���� apareció en Argentina 

la mítica revista Contorno. Aquel primer número 

tiene como editorial un artículo polémico y genial-

mente escrito (Los “martinfierristas": su tiempo y el 

nuestro) de Juan José Sabrelí, donde critica a los “mar-

tinfierristas”, grupo dirigido por Jorge Luís Borges y 

Oliverio Girondo, entre otros. En aquel texto crítico 

sobre la idea de juventud, Sabrelí remata con una 

frase que es importante re-contextualizar: “La juven-

tud no encuentra en sí misma su solución, hace falta 

que se destruya para que surja de ella el hombre”.



86  |  Epifanía política. Del enamoramiento colectivo a la eficacia política Octavio Solís  |  87

El parricidio es más una suerte de homicidio 

propio, en el que la libertad de pensamiento y acción 

se cargan de responsabilidad propia, no en el sentido 

individual, sino generacional. La juventud se atreve 

a construir orgánicamente, deja de escudarse en la 

ambigüedad sectorial del estudiante y se define 

como actor político capaz de disputar el poder.

Parecido a la experiencia del enamoramiento 

individual, su preservación sólo es posible a través del 

tránsito doloroso y natural, casi suicida, hacia la insti-

tucionalización del amor, donde la pasión cede paso a 

la razón. De igual forma, el movimiento social apre-

mia convertirse en movimiento político; instituciona-

lizarse para preservar su continuo avance en la espiral 

histórica, concertada en muertes simbólicas y cíclicas, 

que únicamente puede ser suspendido por el aplasta-

miento de la violencia o la inmadurez política.

Pero Sabrelí va más allá al decir que “La revo-

lución es un acto de dos fases: la negatividad que es 

la aventura, y la construcción que es el orden y disci-

plina […] Una revolución así puramente negativa, 

destructora, anárquica, se asemeja más que a una 

revolución a una fiesta”. Se privilegia la rebeldía, 

reducida al escándalo y provocación de no ser con-

sumada en una alternativa institucional. 

A pesar del enorme pesimismo y desconfianza 

que Sabrelí proyecta hacia la idea de juventud y que 

no comparto fielmente, aporta un elemento que hasta 

entonces había sido poco discutido: la juventud como 

una categoría social y política, es decir, antes de deba-

tir sobre juventud, es preciso contextualizar la pala-

bra para lograr un mayor provecho y sentido.

Ese deseo de cambio debe procurarse, arro-

parse ante los fuertes vientos de desesperanza. A la 

par de ello, hay que asumir la efervescencia juvenil 

como algo transitorio, con miras de largo alcance. La 

irrupción es sólo eso, un instante de ruptura para 

bregar cambios, mismos que sólo pueden consoli-

darse en el largo plazo.

Observar el curso de las últimas inercias polí-

ticas, anunciaba que en México habría de consolidar-

se un proyecto nacional encabezado por jóvenes. No 

fue así. Entonces ¿por qué en España sí fue posible 

esa experiencia con el partido político Podemos? 

Porque aquí se adelantó un partido encabezado por 

un liderazgo con mucho arraigo, el partido Movi-

miento de Regeneración Nacional (MORENA). 

Muchos activistas formados en las recientes coyun-

turas como #YoSoy��� nutrieron las filas del reciente 

partido, de algunas organizaciones políticas tradi-

cionales y del zapatismo.

De cara al futuro

El futuro siempre será incierto. Por eso el tiempo 

hacia delante ofrece angustia y esperanza, al respec-

to, la intuición ha aprendido a enunciar, mejor dicho, 

olfatear el sentido de la realidad, gracias a la memo-
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ria, a lo que ha sido. Al margen sobre quién ganará la 

elección presidencial en las próximas semanas, lo 

que puedo intuir es el término de un ciclo histórico 

para las izquierdas en México. Nos toca presenciar el 

agotamiento, que no extinción, de dos grandes polos 

nacionales de atracción política. El liderazgo de 

Andrés Manuel López Obrador, y el zapatismo. 

Pues incluso, si el primero gana la Presidencia, 

sobrevendrá una fase distinta de su liderazgo, él 

encarna el mito nacionalista en tanto disputa el 

poder, pero no como gobierno, particularmente por 

las limitaciones a las que se verá sometido. Por otra 

parte, el zapatismo demostró su incapacidad para 

movilizar a un sector joven, como antes lo hacía.

Quienes defienden a-críticamente al zapatis-

mo¹⁰, sostienen que el objetivo nunca fue llegar a la 

boleta electoral, que desde el inicio fue sólo colocar en 

la agenda nacional temas que hasta ese momento 

habían sido marginados como la cuestión indianista¹¹ 

y sobre todo, construir organización abajo y la izquier-

da. Eso pasó en ����, con la marcha del color de la 

tierra, incluso en ���� con la otra campaña, pero no en 

esta ocasión con la candidatura independiente.

Una organización que en sus inicios demostró 

ser muy exitosa en la disputa mediática, que logró 

una pronta legitimación de su guerra, que puso en el 

centro de la agenda nacional la demanda secular de 

los pueblos indios, que enriqueció el imaginario 

social y político de las izquierdas y que ha tenido la 

capacidad de sobrevivir a los embates sistemáticos 

del Estado, no pudo ser capaz en esta ocasión de 

sumar voluntades más allá de los ya convencidos, ni 

contrarrestar la absurda e intolerante idea que pre-

dominó en el imaginario social, de que intentaron 

entrar al juego electoral para dividir a la izquierda. 

Muchos ciudadanos así lo creen.

El zapatismo seguirá vigente moralmente, 

aún es una herida abierta del capitalismo tercermun-

dista construido en estas tierras de civilización mile-

naria, de la vorágine neoliberal, del racismo, la desi-

gualdad. Tampoco dejará de ser una alternativa polí-

¹⁰ El zapatismo es y será siempre un referente obligado para enrique-

cer la praxis política. Como experiencia histórica es inagotable para 

referir aquello que se puede mejorar democráticamente. Ha sido tan 

valiosa como la experiencia democrática de la antigua Grecia, pero 

eso no excluye que de igual forma, se aplique la máxima de la crítica 

como obligación moral e irrenunciable. 

¹¹ Gustavo Cruz diferencia el indianismo del indigenismo como una 

contraposición de los pueblos indígenas organizados, frente a la 

visión institucional del Estado: “El indianismo se propuso como una 

ideología de y para la liberación del indio, contraria a las posiciones 

darwinistas anti-indias, pero también al indigenismo, al que se 

enfrentó por considerarlo integracionista del indio a los Estados 

modernos, a condición de abandonar lo indio. El indianismo se 

afirmó como una ideología política producida desde el indio y para 

el indio; y se opuso al indigenismo, al que situó como una ideología 

producida por no-indígenas (sobre todo mestizos) acerca del objeto-

indígena.” (Cruz; ����: ���-���)
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tica regional, para las comunidades indígenas donde 

tiene presencia, pero como alternativa nacional, 

como polo de atracción política nacional, se agotó.

El poder todavía lo conserva una oligarquía 

voraz, representada en una hidra partidaria que se 

alterna en el poder sin revirar el modelo neoliberal; la 

disputa por cambiar el rumbo del país sigue vigente, 

y el agotamiento de esos dos grandes polos de la 

izquierda, propiciará un vacío que será necesario 

llenar. En política no hay leyes, pero sí inercias. Desde 

este argumento, la tarea urgente y más apremiante, es 

la reorganización de las izquierdas, para poder cons-

truir una nueva alternativa política nacional. 

Hay una generación formada políticamente 

desde la huelga de ���� en la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM), Atenco (����), #Yo-

Soy��� (����), Ayo�inapa (����), ávida de partici-

par en la construcción de algo nuevo, pero que hasta 

este momento no ha sido capaz de protagonizar en la 

conformación de una alternativa nacional. Su refe-

rente ideológico más importante ha sido la mirada 

profunda y sabia del zapatismo. Tránsfugas del 

marxismo, es la generación que creció en el derrum-

be de la utopía, desdeñaron el comunismo por lo 

estrecho de algunas palabras que ya no sirvieron 

para reflejar su realidad histórica -como lucha de 

clases, proletarios, burgueses-.

El problema es que esa generación desechó el 

marxismo sin reivindicar su mayor riqueza, aquello 

que lo hace actual, su más valiosa aportación: su méto-

do de interpretación de la realidad, desde donde se 

pueden renovar, precisamente, los conceptos. Ahora 

sólo tiene dos caminos, vivir su tiempo histórico 

como una etapa acumulativa, de transición, o asumir 

su responsabilidad de transformación. Cualquiera de 

las dos resultan importantes, aunque peligrosas, peor 

aún es la indecisión; no resolver el dilema la arrojará a 

las fauces de la frustración. El protagonismo transfor-

mador tritura las cosas sencillas de la vida, pero la 

llena de contenido. La humilde tarea de preparar la 

transición, desdibuja generacionalmente, pero agudi-

za la mirada, permite atalayar; algo que hace mucha 

falta en la labor política de las izquierdas.

Se carece muchas veces de la suficiente 

paciencia para construir a largo plazo. La derecha, a 

diferencia, es capaz de disputar hegemónicamente 

en una estrategia de hasta tres generaciones. Por 

ejemplo, el mismo año que se nacionaliza el petróleo 

(����), el presidente del Banco de México, Luís Mon-

tes de Oca, renuncia a su cargo como protesta por el 

rumbo que el país había emprendido, un liberal de 

cepa que no soportaba ver el avance y consolidación 

del nacionalismo mexicano, pero tampoco podía 

impedirlo, así que se organizó junto con otros libera-

les para traer a dos intelectuales considerados los 

padres del neoliberalismo, Friedrich Von Hayek y 

Ludwig Von Mises, para que dieran una charla sobre 

cómo revertir el modelo de Estado social.
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La conclusión de esas conferencias, a las cuales 

sólo pudo asistir Von Mises, fue que si la Universidad 

Nacional se había “contaminado” de esas ideas nacio-

nalistas, debían que construir sus propias universida-

des, para formar a sus propios cuadros, ideólogos, 

intelectuales y líderes. Es por eso que en ���� se funda 

el Instituto Tecnológico de México, después ITAM al 

obtener su autonomía. En esencia, la primera batalla 

que la derecha planeó ganar, fue ideológica. Espera-

ron a que el modelo nacionalista entrara en crisis (en 

los setenta), para librar la batalla política desde dentro 

de la oligarquía. Desmantelaron lenta y violentamen-

te el Estado social hasta llegar al preciado tesoro: la 

privatización del petróleo (����).

Pasaron �� años para revirar el modelo. La 

derecha planea a largo plazo. Puede hacerlo porque 

ostenta los recursos (económicos, políticos, mediáti-

cos, militares), lo que le confiere paciencia, tan nece-

saria en el oficio político. Ya es tiempo de empezar a 

construir a largo plazo desde la izquierda. Ganar 

posiciones estratégicas aunque no se cumpla fiel-

mente con nuestras expectativas en lo inmediato. 

Esta fase histórica que se abre frente a noso-

tros, de reinvención de las izquierdas, tendrá dife-

rentes resultados según quien gobierne. La derecha 

de Ricardo Anaya -aun aliada con la servil, corrupta, 

podrida izquierda del PRD-, será el peor escenario 

para esa tarea colectiva. La llegada de AMLO podría 

generar mejores condiciones para avanzar en la 

reconstrucción ideológica y sobre todo política de 

las izquierdas. El objetivo mayor sería la conforma-

ción de una gran unidad nacional en torno a un pro-

grama político. Lo anterior ha sido posible en muy 

contadas ocasiones, una de ellas en ����. Lograr la 

unidad va más allá de mero voluntarismo. En gran 

medida es producto de un quiebre histórico, de la 

acumulación histórica que recurrentemente erup-

ciona, por eso, el reto es intuir para encauzar esa 

inercia social y política.

La unidad sólo es posible en torno a un pro-

grama y un liderazgo, pero ambos no pueden ser 

jamás decretados. Construir un programa político de 

unidad nacional obliga a hacerlo en etapas acumula-

tivas, con paciencia, humildad, en proceso y en movi-

miento, esto es, esbozar para consultar después. Un 

manifiesto entre más sencillo, breve y directo sea, es 

mejor. No es jamás elucidación, es interpretación. 

Toda ideología que se precie de servir como 

combustible de la historia, tiene que convertirse en 

un acto de fe, de ahí la tentación de llevarla hacia el 

dogmatismo, por el fanatismo político, pero para 

evitarlo, nos queda la irrenunciable pero siempre 

incómoda crítica. Gravitar entre la pasión de las 

ideas y el análisis crítico.

El poeta como heraldo profético, preludia lo 

que vendrá. Por eso, estos años de reciente aridez 

poética asfixia el futuro. Yo pregunto ¿Qué ha pasa-

do con la poesía, dónde están los poetas? Al final 
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ellos son los cantores e intérpretes del malestar y 

anhelos del pueblo. 

Confesiones

Soy de izquierda por herencia y convicción. La fatali-

dad de arribar a este mundo me heredó el testimonio 

vivo de la experiencia de ���� y la congruencia polí-

tica en mi padre y una férrea devoción ética, amor a 

la verdad, hambre de ser, por parte de mi madre. Mi 

espíritu crítico me orilló a cometer “parricidio” muy 

joven, buscar mis propias verdades, caminar con el 

ejemplo de ambos pero asumir mis propias convic-

ciones. Y aquí sigo, en la necedad de mejorar el 

mundo sin desánimo pero realista.

Estoy convencido de que la definición de 

izquierda no confiere superioridad moral a quien la 

asume, frente a quien se define de derecha, pues 

sólo son concepciones ideológicas distintas,  pues-

tas a prueba en el compromiso cotidiano. Hay tam-

bién casos dignos de congruencia política en la 

derecha mexicana, por ejemplo: Manuel Gómez 

Morín y Manuel J. Clouthier (Maquío); sin embar-

go, estoy definido en el hemisferio zurdo de la 

política porque a diferencia de la derecha, la 

izquierda busca en primer orden, la igualdad 

social. Aún me duele la pobreza tan lacerante, coti-

diana y abundante en un lugar como Oaxaca, ciu-

dad donde nací y crecí.

Mantener viva la tradición ideológica de las 

izquierdas en estos tiempos, es la principal labor de 

quienes hemos crecido en dicho imaginario, ahora 

tan desgastado, incluso corrompido, pero qué culpa 

tiene uno de esos derroteros históricos. Las genera-

ciones predecesoras nos dejaron cenizas de revolucio-

nes, con las que ahora nos toca reconstruir la utopía. 
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“E
pifanía” es aquello que acontece, imprevisible, esclarece-

dor, pero de origen inefable. Con ello el autor pretende 

desentrañar el instante mismo en el que estalla una 

Revolución social y política. 

“En el instante en que estalla se vive un idilio en el que la imagi-

nación, el deseo, el ideal, invaden la vida cotidiana… En consecuencia la 

vida se reafirma, se colma toda, por eso los intereses egoístas son despla-

zados en esa temporalidad. Una característica del amor es precisamente 

su capacidad de vencer el miedo y el odio en el momento de su irrupción. 

Nos libera de la pesadumbre de la vida, de todo aquello que convierte la 

existencia en una pesada piedra de Sísifo.” Nos dice Octavio Solís. 

Pero después de ese momento ¿qué sigue? Para el autor es 

preferible transitar del estallido social a un proceso de institucionaliza-

ción política, a pesar de los riesgos que eso significa. Por eso somete a 

debate la eficacia política; para lograr un equilibrio entre la ética y el 

realismo político.

Este libro pone a debate de igual forma el concepto del mito 

nacionalista y los liderazgos en la praxis política. El tejido político mexi-

cano necesita traductores de la rígida teoría académica y del veloz análi-

sis periodístico. Octavio tiene esa virtud y expone ideas razonadas a 

fondo durante años.

Epifanía política evita el naufragio de esos conceptos mediante 

respuestas audaces a preguntas muy complejas: ¿por qué los movimien-

tos sociales se desarticulan con facilidad? ¿Será cierto, como dice Solís, 

que estamos ante el fin de un ciclo histórico de las izquierdas en México? 

Los dos grandes polos de atracción política nacional: Andrés 

Manuel López Obrador y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, han 

entrado en una fase distinta que preludia una reorganización de las izquier-

das mexicanas. Por lo que no es un asunto menor discernir sobre quién habrá 

de gobernar los próximos seis años el país. De ahí lo oportuno de este libro.

“Desentrañemos el lenguaje para imaginar la utopía; recupere-

mos la política para vivir la utopía”

Germán Bernardo


