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Soy grito es un poema hecho de voces de las mujeres 
asesinadas en Ciudad Juárez, dedicado a quienes las 
quieren y aún las buscan. Porque a quienes las aman se 
les ve con un bordón en la mano tanteando la tierra, 
tratando de encontrar un espacio blandito que les hable. 
Cuando lo hallan, suspiran y con las manos sudorosas 
escarban, rezan para que el cráneo triste, el fémur 
destrozado, no sean de la hermana, la madre, la hija, la 
esposa, la amante.
     Pocos son los que abandonan “la tierra de nadie” con 
la esperanza en brazos. Los demás son los que lloran 
hacia fuera y hacia adentro. Son ellos los que no las 
olvidan, los que hablan de ellas como si aún salieran al 
trabajo, al mercado, a la escuela. Son ellos los que me 
acercaron a los ojos verdes de Maricela, al cabello brioso 
de Lucero, a la sonrisa cansada de Lupe. Voces prestadas 
que hoy hablan en Soy grito. 
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¿Es el grito un lamento o es el grito un clamor? 

Pocas son las veces que tenemos ante nosotros una re-
flexión erguida desde el dolor y la indignación, lanzada 
desde el fondo de la tierra y provista de la materia de que 
está hecha la poesía. Pocas. Pero cuando llegan a nosotros 
lo hacen con la fuerza del maremoto y sacuden las costas 
sensibles de nuestra comodidad.
  Nuestra nación tiene momentos oscuros que de-
berían erradicarse, pero están ahí; siguen doliendo. Los 
acontecimientos que provocaron en Araceli un escalofrío, 
los retrata con el vigor que sólo las palabras de una poeta 
pueden hacerlo. Los acontecimientos siguen viviendo por-
que aún no hay quien pueda prometer una palabra de con-
suelo, ni que pueda levantar una constancia de justicia. 
Las mujeres muertas de Ciudad Juárez son una realidad y  
la poesía puede ofrecer el tratamiento sensible que no le 
otorga el periodismo o la narrativa.
  Aunque la poesía de Araceli contenga la profun-
didad y la belleza, no podemos soslayar que le precede el 
terror y la desesperación de un conjunto de voces que nun-
ca se escucharon, desaparecidas en el desierto, junto a la 
nada y lejos de todo lo que amaban. Hay que ser valiente 
para imaginar siquiera los pensamientos inconclusos de 
las víctimas y hacer escalar, con palabras, las emociones. 
Araceli lo es, y nos lega con su poesía una muestra de sen-
sibilidad ante el abismo que no deberían tenerlo sólo las 
poetas, sino toda la humanidad.
 Araceli tomó prestadas las voces de aquellas muje-
res que fueron silenciadas. Ellas prestaron su voz y Araceli 
Bobadilla las puso, con cariño y con respeto, en su poesía. 
Convirtió muchas voces en una sola voz, que es la que gri-
ta, la que clama, la que emite el lamento. Una voz que sale 
del desierto.
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Soy I

Yo no grito

soy grito
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Soy II

Desde la horizontal
desde la vertical

soy
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Cuerpo I

Mi cuerpo
eslabón de la fatiga
guarda el misterio
del torrente húmedo
que brota de tus ojos.
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Cuerpo II

Este cuerpo enfermo
sin perfume
empalagado de dolor
aún siente tu agitada respiración...
¿Cuándo vas a irte?
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La reina

Reina negra
bomba de tiempo
tu corazón.

Madre alada
nudo corredizo
tu garganta.

Mujer fantasma
cámara obscura
tu vientre.

Niña ínfima
cortina de humo
tu voz.
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Si de mujeres se trata…

Cada mujer
menstrúa
arregla su cabello
 en la gruta que la cobija.

Aspira
desea las ingles
 del que nunca aparecerá
  ni aun en 
   Vanidades.

Promete
entrega la lengua
 aunque no haya fosa
  desesperadamente
   necesitada.

Siempre
leerá novela rosa, para al menos, 
 durante un renglón 
convertirse en amante
recogerá los cabellos del mentiroso en turno 
profeta sin mella
escribirá versos ancestrales
 fértiles úteros sin olvido
amamantará mirlos
asustados por la ausencia.
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Nunca
tendrá nombre
 más eterno que el oro
será matrona
 de vigor remendado
despejará la humareda
 de las dudas
no reflejará sombra alguna
 si 
 la encuentras
             muerta.
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¿Eres tú? I

¿Eres tú mi víctima?
Gusto en conocerte.
Soy Juan
tu victimario 
el primero
el último.

Limé mis uñas
 son armas blancas.
Afilé mis colmillos
 desgarran suavemente.
Puse colirio en mis ojos
 atraviesan la piel.

¿Tú qué opinas de los asesinos en serie?
¿Te gustan?
Te lo pregunto porque no puedo cambiar de profesión.
No quisiera desilusionarte
y provocar tu llanto.

Saqué de la tintorería 
mi chamarra de gamuza color vino
esa que me regaló mi mamá cuando cumplí 33
la combiné con una camisa blanca
 las uso almidonadas
escogí el pantalón gris
 es un color que va con toda ocasión
me calcé las botas negras
 son cómodas. 
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¿Qué te parece este camino empedrado?
Resulta ideal para no dejar huellas
aunque a ti te resultará inconveniente
cuando tengas que arrastrarte.

Repasé el plan de contingencia
 podría presentarse algún inconveniente
cargué un cuchillo cebollero
 me gustan los cortes finos
guardé un pañuelo
 me aflige ensuciarme las manos
coloqué en la cajuela una docena de mecates
 me frustra que se escape la víctima.

¿Dónde quieres que muerda primero?
No es que sea un caballero
sino que deseo complacer a mis presas.
La escisión en el vientre puedo hacerla
en zigzag o en línea recta.
Puedo tronarte el cráneo con un solo golpe
o si lo prefieres, puedo perforarlo con un picahielos.
Tú escoges.

No desayuné
pero si medité.
Reafirmo a partir del Zen
mis insensatos e infinitos impulsos homicidas
además de que alcanzo un estado de conciencia
que me acerca al Maestro
mi guía
mi luz.
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¿Por qué me imploras que te suelte?
¿Acaso me huele la boca?
Sí me comí unos taquitos al pastor
pero me chupé unas Halls.
No hay que ser tan quisquillosa.
Tomé las llaves de la camioneta
es veloz y aguantadora
me acomodé en el asiento del conductor
no tengo chofer
ajusté el espejo retrovisor
soy un tripulante cuidadoso.

Llegué al lugar
te vi
te seguí
te amarré.

Son lágrimas de cocodrilo.
Farsante.
Ya te orinaste
niña malcriada.
No tiembles 
el corte se me va chueco
me desagradan las imperfecciones.
Y ahora ¿por qué no gritas?
¡Chin! 
Me aceleré.
Tendría que haber sido más lento.

Ni modo ya será para la otra…
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¿Eres tú? II

¿Eres tú mi verdugo?
Gusto en conocerte.
Soy Joaquina
tu víctima
no la primera
pero sí la última.

Lavé mis cabellos
 huelen a manzanilla
unté mi piel
 sabe a miel con limón
rasuré mis axilas
 asemejan duraznos maduros.

¿Tú qué opinas del desodorante femenino?
¿Les gusta a los asesinos?
Te lo pregunto porque decidí
espolvorear mi pubis con Benzal 
porque tú sabes que en realidad
no quisiera disgustarte
o crear un malentendido.
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Planché mi vestido azul
 no tiene aberturas a los lados
lustré mis zapatos negros
 me gusta que reflejen la luz de los semáforos
descolgué mi chamarra gris
 es nueva
maquillé mi rostro
 aún parece de niña.

¿Qué sabes de los métodos para matar a sangre fría?
Es que no quisiera que te confundieras
o te turbaras.
Más bien, te agradecería que fueras rápido.

Recé un rosario
 creo en Dios
desayuné huevos con frijoles
 me supieron a gloria
besé a mis hijos
tomé el autobús
llegué al trabajo.

¿Dónde me vas a enterrar?
No es que sea muy exigente
pero sería de gentes
que dejaras aunque sea una pista
para que me encuentren.
¿Sabes? Ellos son pequeños.
Aún no pueden armar rompecabezas.
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Salí del trabajo
los pies me latían
la cabeza se me caía
el estomago me dolía
el alma se me hundía
caminé a la parada del camión.

¿Alguna vez te has mirado al espejo?
No pareces mal tipo.
Se ve que no te rasuras
 tus barbas me rasgan las mejillas.
¿Haces ejercicio?
Claro que no soy metiche
es que la fuerza
con que me rompiste el brazo
me sorprendió…
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Muchacha cochina

Me detengo.
Tres últimos pasos hasta llegar a la lengua del sueño.
Envuelta en frágiles imágenes multicolores
lenta

lentamente

me desprendo de mi cuerpo.

Ya lo veo. 

Siente
la cabeza pesada
la boca seca
los labios apretados
el pecho quebrantado
el estómago revuelto
el pubis ardiendo
las piernas extraviadas.

Yo, dejo de mirarlo.
Entro en el sueño.
¡Última campanada!
Todos a la santa misa.
En la iglesia está él  
 pide perdón por sus pecados 
  reza tres “padres nuestros”.
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Cumple la penitencia   
 me mira
  se acerca    
   me habla al oído    
    lo escucho.

Me arde la pierna derecha  Sufro  Él no lo sabe
No quiero hablar  Me da miedo  Mejor me salgo
No, mejor me quedo  Me decido  Le hablo  Lo beso  
Huye-otra vez- (el cuento de nunca acabar)
Los hombres indecisos son de lo peor
El padre dice PODÉIS IR EN PAZ, LA MISA HA 
TERMINADO.

No acaba el sueño.
Ahora cabalgo en una inmensa pradera celestial
Es-verdad-estoy soñando  No hay de qué preocuparse  
Bebo agua de río  Nado en el río
Me hago “pipí” en el río  Me salgo del río
Olvido el río  Me voy a mi casa  Mi mamá me mima  
Bebo leche con chocolate  Me pongo la pijama
Voy a leer un rato La lección del maestro
Me empieza a dar sueño. 

Sueño.
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Ahí

Ahí estaba yo
en medio de la más ininteligible de las soledades
circulaba en mi cuerpo un aroma a perro libre
mi propia mortalidad se evaporaba en la indagación 
ociosa 
¿qué podía hacer?
¿Lamentarme?
¿Horrorizarme?
¿Consolarme?

Entonces
 el sobresalto
vuelos infatigables de cuerpos alados que opacan al sol
rubor de niños acalorados
eterno haz de luz celeste
misterioso beso en el atajo.
                               
Ahí estaba yo
pronunciando en voz baja
una última bendición.
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Recuento

Desgarraron tu ropa
con un nudo corredizo cancelaron el aire
te cortaron los senos, dejando al descubierto
las costillas
con un pedazo de espejo descoyuntaron
las articulaciones
abrieron tu vientre
se olvidaron del feto.

Con manos oxidadas
cavaron una fosa
nada profunda
te echaron tierra
no colocaron lápida.

Con cámara digital 
registraron el episodio
para la primera plana,
con una cortina de humo
cubrieron su rostro
rezaron su penitencia
y comulgaron

como buenos 
cristianos.
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Entierro

En su entierro no habrá caballitos de madera
ni lápidas
ni baile de calaveras.
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Invitación

Me invitaron a revelar lo abominable.
No habría censura.
Podría retratar, filmar, pintar, grabar
ropa desgarrada
sin posibilidad de zurcido invisible.
Cuerpos torturados
aún calientes.
Restos de carroña
maloliente.
Siempre y cuando lo hiciera
en televisión por cable.
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Hora

¡Infame tú, que te ríes al cruzar el camposanto!
No voy a olvidarte ni al despertar en la nada
amargamente evocaré tus manos ardientes…

Una cruz se eleva en el desértico espacio
se escuchan tus relámpagos
flota tu aliento desnudo

ya es hora

un banco de coral rojo
te espera.
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El país de las locas

Reino en el país de las locas
ensangrentadas
 desmembradas
  fotografiadas
   registradas
    sepultadas.

Porque fui la primera a quien miraron
siguieron
 atraparon
  amordazaron
   penetraron
    succionaron.

Temblaré cuando se hagan presentes los labios 
resucitados                                            
húmedos    sexuados.

Habitaré la nación de las imágenes perpetuas
donde me devolverán la corona
donde las rebeldes están censuradas
donde el asesino es la víctima
donde tú aún no apareces.
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Asesinato

Estoy lista.
Me vestí de blanco y rosa
alacié mis cabellos con gel
descifre el mensaje del I Ching 
(es propicio contrarrestar transgresiones)
marqué el número con precisión absoluta
supe que no escaparía de esa cacería.

Sobrepasé el límite por una fracción milimétrica
de nuevo esos pensamientos perturbadores...

RECORDATORIOS

Mientras lo esperaba, escuché muchas veces la 
voz de mi conciencia
  insultante paciencia.

Él no faltaría, aún con titubeos llegaría.
Inhalé, exhalé.
 ¿Qué secretos tiene la virgen en el vientre?

Llegó, lo tomé de los hombros 
impidiéndole que se acercara y me diera el beso 
de Judas.
Imploró perdón (no sabía lo que hacía)
     se lo otorgué.
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Dispuestos a tejer historias sobre los reflejos del sol 
entornamos los ojos. 
Fuimos lo que no somos
y en medio del calor asfixiante, le disparé.
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Descanso

De rodillas
con mis manos 
ruego a dios por el descanso
de mis pies hinchados.

¡Bendito sea el dolor, cuna en que nací!
Mis lágrimas cavaron surcos
en mis pálidas mejillas
inundaron el océano.
A flote
las caracolas
las estrellas marinas
los caballitos de mar
¡cuánta agua salada llenó mis pulmones!

De rodillas
con mis ojos fijos en el rosario colgado en la pared
ruego a Dios por el descanso
de mi corazón quebrantado.

¡Bendito sea el abandono, nido en el que viví!
Mis gritos derribaron las tapias
que envolvían mi rostro
barbecharon el campo
brotaron
la risa
la gracia
la luz
¡cuánta luz jamás vista!
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De rodillas
con mi cabeza pegada al pecho
ruego a Dios por el descanso
de mis pensamientos. 

¡Bendito sea el engaño, paisaje en el que me perdí!
Mis sueños pintaron nubes en el barrio miserable
de mis deseos
despertaron los versos.
A la vista
las llamas.
A la vista
las llamas
los truenos
los astros
¡cuántos ecos resguardo en mi seno!
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Ni modo

Ni él
ni ella
lo adivinaron.
La muerte siempre vuelve.
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Víctima

No soy víctima 
soy umbral.



33

Roces en cruz

Dos caricias verticales
dos horizontales
tres horizontales
tres verticales
cuatro verticales
cuatro horizontales…
Serie de roces en cruz
sobre tu espalda.
Eterna ofrenda.



Gabriela Vilchis
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