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Cuadernos de Comunicación Sindical nace en 1984 bajo la direc-
ción de Alberto Pulido Aranda, quien al frente de la Secretaría de 
Prensa y Propaganda del Sindicato de Trabajadores de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (STUNAM), incursiona en 
una propuesta editorial con la idea de abonar a los procesos de 
concientización y politización de los trabajadores universitarios, 
a través de la difusión de temas de cultura y política, al mismo 
tiempo que permite abrir un espacio para la publicación de ma-
teriales y obra de los trabajadores.

En este 2015, con 100 números a cuestas, Cuadernos de 
Comunicación Sindical inicia una nueva época dividida en dos 
colecciones: creación y ensayo. El objetivo es difundir trabajos 
inéditos que ayuden a la difusión de temas diversos como poe-
sía, análisis político, ensayo literario, narrativa, crónica, entre 
otros, con la finalidad de aportar los elementos necesarios para 
un desarrollo integral de los trabajadores y asumir el compromi-
so social de nuestra organización.

Como diría Antonio Gramsci: “Crear una nueva cultura no 
significa sólo hacer individualmente descubrimientos ‘originales’; 
significa también, y especialmente, difundir verdades ya descu-
biertas. [...] Que una masa de hombres sea llevada a pensar cohe-
rentemente y de forma unitaria la realidad presente es un hecho 
‘filosófico’ mucho más importante y ‘original’ que el hallazgo por 
parte de un genio filosófico, de una nueva verdad que sea patri-
monio de pequeños grupos de intelectuales.”

Con esta premisa es que hemos decidido redefinir, en esta 
nueva época, el perfil editorial de los presentes Cuadernos. Reco-
nocer en las palabras, pero sobre todo en su difusión, la potencia-
lidad transformadora de las ideas como instrumento de cambio 
en las conciencias, con el objetivo último de incidir en la realidad; 
abstraer el mundo significa pensarlo e interpretarlo, lo que nos 
lleva a darle un sentido y un valor a cada cosa. De esto último 
dependen nuestras acciones. Hacer del “pensar”, un instrumento 
de “hacer” del mundo.

Octavio Solís
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La crisis financiera originada en los Estados Unidos de América 
(EUA) en 2008, provocada por el colapso de la burbuja hipote-
caria, impactó al mundo entero. Países como Islandia, España 
y Grecia, fueron de los más afectados. La Gran Recesión, como 
ha sido conocida esta crisis, tuvo distintos efectos, entre los más 
relevantes: escasez, aumento de precios en productos básicos, in-
flación y desempleo. 

Esta situación generó que miles de personas protestaran en 
contra de los efectos locales de la crisis. En Islandia, por ejemplo, 
un movimiento social impetuoso se opuso a que el Estado pagara 
la deuda bancaria. La Revolución de las Cacerolas (Kitchenware 
Revolution), como fue llamado el proceso islandés, logró instalar 
un gobierno de coalición –compuesto por la Alianza Socialdemó-
crata, el Movimiento Izquierda-Verde, el Partido Progresista y el 
Partido Liberal–, la redacción de una nueva Constitución a través 
de una Asamblea Constituyente, e incluso llevó a juicio al ex Pri-
mer Ministro Geir H. Haarde, quien estaba en funciones durante 
la crisis. Es destacable la utilización de las redes sociales en dicho 
proceso, al punto que el Consejo Constitucional –órgano encar-
gado de redactar la nueva Constitución– convocó a la ciudadanía 
a participar a través de ellas.

Igualmente, entre 2010 y 2013, en países como Egipto, Tú-
nez, México, Chile y Brasil, sucedieron grandes movilizaciones 
sociales que cuestionaron la falta de democracia política y so-
cial, la concentración de los medios de comunicación, la milita-
rización de la seguridad pública, la política expansionista e in-
tervencionista de EUA (bajo el supuesto de la “guerra contra el 
narcotráfico”), la privatización de servicios y otras expresiones 
concretas del capitalismo neoliberal. “Si los de abajo se mueven, 
los de arriba se caen”, “Si no nos dejan soñar, no los dejaremos 
dormir” y “No somos antisistema, el sistema es antinosotros”, 
fueron algunas de las consignas que denunciaron los principales 
problemas globales: la falta de democracia y la necesidad de un 
sistema económico diferente al capitalismo.



Pueblos de muy distintas latitudes, casi siempre encabezados 
por sus juventudes, comenzaron a gritar ¡Ya basta! Cansados de 
la explotación, la opresión y la dominación, los “sin futuro” se 
hicieron escuchar en todo el globo. En el mundo árabe, en el 
“tercer mundo” y también en algunos países ricos, miles de per-
sonas salieron a las calles y se reapropiaron de las plazas públicas. 
Mediante las redes sociales y la imaginación, las juventudes vol-
vieron a ser, como en 1968, actores protagónicos que reclama-
ban un mundo que les ha sido arrebatado por las corporaciones 
transnacionales.

Con la intención de seguir visibilizando y comprendiendo 
esas luchas, un pequeño grupo editorial nos dimos a la tarea de 
convocar a periodistas, intelectuales y activistas de México y el 
mundo para reflexionar sobre dichos movimientos. El resultado 
de este trabajo es el libro que tienen en sus manos: Resistencias 
locales, utopías globales.

El libro está compuesto por diez textos organizados en dos 
partes: Internacional y México. En ellos se analizan las movili-
zaciones acontecidas en Brasil, Chile, España, EUA, Colombia y 
México. Algunos de los trabajos son ensayos analíticos, otros per-
tenecen al género periodístico, a la crónica; todos dan al lector 
la posibilidad de asomarse a las fortalezas y debilidades de cada 
proceso organizativo analizado. Si bien los textos están escritos 
por militantes o simpatizantes de dichos movimientos, esto no 
excluye la autocrítica. De cierta forma, el libro es también una 
representación de la diversidad de los actores y de los procesos 
organizativos abordados.

Esperamos que este libro sea una herramienta más para com-
prender el descontento social que sacudió el mundo en años 
recientes, descontento que si bien hoy no ocupa las principales 
planas de los periódicos, sigue presente y madurando. Estamos 
seguros que pronto encontrará nuevos cauces.

Raúl Romero
Septiembre de 2014    
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Brasil: la Copa de las manifestaciones
Luiz Antonio Guerra

El mes de junio del 2013, “inesperadamente”, trajo consigo pro-
testas en las calles de más de trescientas ciudades de Brasil, en los 
veintiséis estados y el Distrito Federal. Hablamos de trece días 
ininterrumpidos de protestas que no fueron convocadas por par-
tidos políticos o figuras públicas reconocidas, seguidos de una 
interesante articulación de movimientos y constantes manifesta-
ciones políticas; millones de personas que se manifestaron públi-
camente en protestas masivas cambiaron la cara de los espacios 
públicos de un país de extensión continental, que no estaba acos-
tumbrado a ver movilizaciones de tal proporción. Las protestas, o 
más bien su magnitud, sorprendieron a la sociedad brasileña, al 
gobierno, a los partidos políticos, a los medios de comunicación, 
a los intelectuales e, incluso, a los movimientos sociales. Su “ca-
rácter sorpresa”, en conjunto con la espontaneidad y la dinámica 
de las redes sociales, convirtieron a este movimiento social en uno 
de los más creativos en todo el globo. Sin embargo, afirmar que 
las protestas que arrastraron a miles de personas a las calles de las 
ciudades brasileñas en el 2013 fueron inéditas y sorprendentes, 
no significa –como defendieron, atónitos, muchos analistas– que 
surgieron de la nada, que de pronto el “gigante despertó”: tampo-
co significa la carencia de señales de un malestar profundo que 
atravesaba a toda la sociedad brasileña.

Por un lado, detrás de la máscara de un modelo exitoso de 
desarrollo –referencia en el subcontinente latinoamericano y vi-
trina por albergar el Mundial de futbol del 2014 y las Olimpia-
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das del 2016–, se encuentra una creciente insatisfacción de todas 
las clases sociales, aunque con motivos diversos, relacionada con 
una expansión económica extremadamente desigual, servicios 
públicos de pésima calidad –como salud, educación y seguridad 
pública–, consecuentes problemas sociales históricos que perma-
necen sin solución y una “democracia” elitista y corrupta. La vic-
toria electoral de Luiz Inacio “Lula” da Silva y del Partido de los 
Trabajadores (PT) en 2002, para gran parte de la sociedad brasi-
leña (principalmente para la izquierda) representaba la esperanza 
de cambios profundos en la estructura económica, social y en los 
vicios políticos que padece el débil sistema democrático del país. 
Sin embargo, aunque se llevaron a cabo algunas importantes polí-
ticas sociales, el gobierno de Lula y de su sucesora, la actual presi-
denta Dilma Rousseff, también del PT, no se produjeron cambios 
sistémicos y sí se reforzó la desigualdad estructural en nombre 
del desarrollo económico. Entre tantos ejemplos podemos citar el 
hecho de que no se concretó la tan esperada reforma agraria, por 
el contrario, se acentuó la desigualdad en la tenencia de la tierra.

Con el argumento de garantizar la gobernabilidad y promo-
ver el crecimiento económico, tanto el gobierno de Lula como 
de su sucesora han forjado alianzas con grupos económicamen-
te dominantes y políticamente conservadores, lo cual contradice 
completamente la trayectoria política de izquierda de su partido. 
Además, con el pasar de los años del gobierno del PT, empezaron 
a estallar sucesivos casos de corrupción, los cuales quitaron de los 
cargos a los principales dirigentes “petistas” del gobierno federal 
y provocaron la salida de muchos militantes fundadores del par-
tido, sepultando la esperanza que significaba el histórico ascenso 
del PT al poder. La decepción que representó el gobierno de Lula 
para muchísimos brasileños se reflejó en un profundo descrédito 
de la clase política, tanto de izquierda como de derecha, y la des-
ilusión de cambios reales por las vías políticas tradicionales. Este 
proceso, resultado del desarrollo político de los últimos 25 años 
en Brasil, representa el síntoma de un grave malestar mundial.

Desde el fin de la dictadura militar, en 1985, han surgido 
muchos movimientos sociales que organizaron y desarrollaron 
luchas en los más diversos frentes y contextos, de manera más o 
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menos autónoma respecto del Estado. Al margen de la cobertura 
de los grandes medios de comunicación, las últimas dos décadas 
fueron marcadas por huelgas, marchas, ocupaciones de tierras 
urbanas y rurales y de edificios públicos, bloqueos de calles y 
carreteras, resistencia indígena y campesina a megaproyectos, etc. 
Las estrategias de los gobiernos fueron de cooptación (en especial 
durante el gobierno de Lula) y de campañas de criminalización y 
brutal represión de los movimientos sociales –esto último, apo-
yado por los grandes medios y por fuerzas policiales extremada-
mente violentas–. Es verdad también que la mayor parte de la so-
ciedad brasileña parecía estar envuelta en una permanente apatía 
alimentada por el sueño del Brasil Potencia (Zibechi, 2012). No 
obstante, las luchas sociales siguieron resistiendo, denunciando, 
sembrando sus semillas y avanzando a pesar de todas las contra-
dicciones, represión y dificultades.

Não são só 20 centavos1: el transporte colectivo, la gota que 
derramó el vaso

El principal protagonista de la primera ola de protestas es el Movi-
mento Passe Livre (MPL). Para una buena comprensión de la diná-
mica de las recientes movilizaciones en Brasil, es necesario echar 
una mirada al que quizá sea el movimiento social brasileño más 
representativo y más novedoso como forma de organización polí-
tica. El nombre surge de una de sus principales banderas: el “Pase 
libre” del transporte colectivo para los estudiantes –una demanda 
histórica de los jóvenes–, el cual abarca una comprensión integral 
y crítica de la movilidad urbana y que se ha ampliado, más allá 
del carácter estudiantil, hacia una lucha por la “tarifa cero”, es 
decir, por un modelo de transporte colectivo gratuito en las ciu-
dades a partir del entendimiento del transporte como un derecho 
–un servicio verdaderamente público fuera de la iniciativa priva-
da– que garantice el acceso universal. A partir de la profundiza-
ción del debate sobre el espacio público, el MPL busca repensar 
los modelos urbanos actuales y las relaciones sociales jerárquicas, 
1
 “No son sólo 20 centavos”. Los títulos de las secciones se escriben en portugués con sus 

respectivas traducciones; son consignas que marcaron las voces de las calles brasileñas en el 
mes de junio del 2013.
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excluyentes y mercantiles, que son las bases de la lógica de las 
grandes ciudades, y como consecuencia, realizar profundos cues-
tionamientos a todo el sistema capitalista contemporáneo.

De acuerdo con su sitio oficial, las acciones del MPL pasan por 
trabajos de divulgación, estudios y análisis de los sistemas de trans-
porte en las principales ciudades de todas las regiones de Brasil. 
Además, otras características del Movimiento son las manifestacio-
nes de acción directa, intervenciones lúdicas en espacios públicos, 
leyes de iniciativa popular, articulación y solidaridad con organiza-
ciones nacionales e internacionales. El MPL se organiza a través de 
cinco principios básicos aprobados en la plenaria por el Pase libre 
en el quinto Foro Social Mundial, en 2005: autonomía, indepen-
dencia, horizontalidad, apartidismo y federalismo.

Es importante tener en cuenta que el transporte colectivo es 
un potente factor para las movilizaciones en las luchas populares 
de Brasil. No es nuestro objetivo buscar respuestas para esta intri-
gante especificidad –no exclusividad– del país, aunque sea clara 
la relación debido al evidente impacto financiero ocasionado por 
las constantes y pequeñas alzas en las tarifas, y que el transporte 
colectivo en cada ciudad está concentrado en manos de pocas 
empresas concesionadas por el Estado. Para comprender mejor 
las protestas actuales, nuestra intención es apuntar el hecho de 
que el MPL es heredero de luchas populares históricas relaciona-
das con el transporte en Brasil. Ejemplos abundan en la historia 
de muchas ciudades. Para citar algunos de los más significativos: 
la “Revuelta del Vintén”, en 1880, en la ciudad de Rio de Janeiro, 
en la cual se efectuaron violentas protestas contra el cobro de “un 
vintén”2 en los boletos de los tranvías de la ciudad; y en Salvador, 
cuando en 1930 incendiaron cerca de 60 bondes –tranvías–; y en 
1981 hubo un gran motín contra el alza de la tarifa al transporte 
colectivo. En los últimos años, el modelo actual de transporte 
público en las grandes ciudades y las constantes alzas de las ta-
rifas han generado innumerables manifestaciones de norte a sur 
del país. Las grandes protestas recientes contra el aumento de las 
tarifas –como en Salvador en 2003 y Florianópolis en 2004, que 
demostraron la fuerza de la espontaneidad de las manifestaciones 
2
 Veinte “réis”, moneda de ese tiempo.
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masivas y la necesidad de organización de las movilizaciones–, 
sentaron las bases para la consolidación del movimiento nacional 
de lucha por el transporte público, que hoy conocemos como 
Movimiento Pase Libre.

Desde comienzos del año 2013 han aumentado entre 20 y 30 
centavos de real las tarifas del transporte colectivo, acompañados 
de sucesivas protestas en muchas ciudades de Brasil como Porto 
Alegre, Marabá, Natal, Goiânia, Santarém y São Paulo. La habi-
tual represión de la policía y el menosprecio y criminalización 
por parte de los grandes medios hacia las protestas en São Paulo 
de los días 6 y 7 de junio, tuvieron el efecto contrario al acostum-
brado: rápidamente, en las redes sociales corrieron imágenes de 
la violencia policíaca y textos de repudio a los gobiernos muni-
cipales, estatales y federales, lo que produjo un amplio apoyo al 
movimiento, seguido de la proliferación de protestas en muchas 
otras ciudades.

Coincidentemente, el 15 de junio empezó la Copa Confe-
deraciones, un gran evento deportivo que sirvió para demostrar 
a la FIFA (Fédération Internationale de Football Association) que el 
país tenía las condiciones para realizar la Copa del Mundo del 
2014. El malestar que ya venía acumulándose con las obras y los 
billones de dólares gastados para cumplir con los estándares de 
la FIFA, sumados a la rebeldía que emanaba de las calles contra 
el alza en las tarifas del transporte colectivo, resultó en una com-
binación explosiva que originó una de las protestas más grandes 
que se han visto en tierras brasileñas –y en el mundo– en los 
últimos años.

Copa para quem?

¿Para quién es esta Copa? Desde que Brasil fue electo para ser 
sede de la Copa del Mundo de Futbol del 2014, la FIFA, los go-
biernos federal, estatal y municipal de las doce ciudades sede y 
las empresas privadas nacionales e internacionales involucradas, 
iniciaron la ejecución de las obras estructurales para cumplir con 
las metas exigidas por la FIFA. Sin embargo, pronto los efectos ne-
gativos resultaron evidentes en diversos segmentos sociales, espe-
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cialmente en aquellos históricamente excluidos. Se hizo notoria 
la imposición, por parte del Estado y de los comités promotores 
del evento, de un verdadero Estado de excepción, antes y durante 
la Copa del Mundo y las Olimpiadas, que permitió la flexibiliza-
ción de las leyes y la suspensión de derechos a partir de la pro-
mulgación de un conjunto de leyes en los tres niveles federativos, 
que buscaban garantizar el excesivo lucro de la FIFA y sus patro-
cinadores, así como legalizar el rebase de presupuestos públicos 
y reforzar un modelo urbano excluyente en extremo. Otro mo-
tivo generador de profundo malestar es el inmenso presupuesto 
otorgado al evento: en un principio constaba de 12 billones de 
dólares; ahora está cercano a los 15 billones de dólares3 (Rafael, 
2013). Si consideramos que Brasil es uno de los países más des-
iguales del mundo y si estimamos todos los problemas sociales 
y la precariedad de los servicios públicos, se puede comprender 
cuán ofensivo es para gran parte de la población los exorbitantes 
gastos involucrados en la realización de los mega eventos depor-
tivos de 2014 y 2016. Lejos de representar un retorno social, 
económico, ambiental y cultural al país, todo indica que estamos 
delante de enormes desperdicios de recursos públicos, además de 
falta de transparencia y diálogo con la población. Aunque seamos 
aficionados y aficionadas al futbol, la verdad es que gran parte de 
la sociedad brasileña no se siente parte de esos colosales eventos 
deportivos, ya que sólo turistas extranjeros y una pequeña parte 
de la población brasileña tiene acceso a los estadios, y menos 
aún puede beneficiarse de la descomunal estructura armada para 
atender las exigencias de los comités organizadores.

De las movilizaciones en las ciudades sede para denunciar y 
resistir a las obras de los mega eventos deportivos surgieron los 
Comités Populares de la Copa, conformados por movimientos 
sociales, comunidades afectadas, universidades y diversas entida-
des de la sociedad civil. Los Comités Populares han hecho varias 
manifestaciones políticas en los últimos años y han publicado un 
3 

En entrevista, el diputado federal y exfutbolista Romario, comenta: “Cuando Brasil fue electo 
para organizar el Mundial de 2014, el presupuesto para el evento era de 23 billones de reales, 
pero ahora está en cerca de 28 billones de reales. Sudáfrica ha gastado cuatro veces menos para 
organizar el Mundial de 2010, y Japón y Alemania casi un tercio para organizar los de 2002 
y 2006. Por qué vamos hacer la Copa más cara de los últimos tiempos es lo que el pueblo 
brasileño necesita saber” [traducción del autor].
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informe que demuestra una serie de violaciones a los derechos 
humanos ocurridos en el contexto de la realización de las obras 
para la Copa del Mundo y las Olimpiadas, en términos de vivien-
da, trabajo, información, transparencia y participación, medio 
ambiente, seguridad y acceso a los servicios públicos. 

Lo que se puede concluir de este contexto de profundo males-
tar en la sociedad brasileña, es que las demandas de las moviliza-
ciones contra las obras del Mundial de futbol son completamente 
convergentes con las demandas del MPL y están relacionadas con 
la movilidad urbana y el espacio público. Además, están tam-
bién en convergencia con las recientes huelgas de maestros y tra-
bajadores, ocupaciones urbanas por los sin techo y rurales por 
los sin tierra, las manifestaciones de rechazo a grandes proyectos 
desarrollistas –como la lucha de los trabajadores de la Usina Hi-
droeléctrica de Jirau y la resistencia indígena a la construcción de 
la Usina Hidroeléctrica Belo Monte–4, etc.

Desculpe os transtornos, estamos mudando o país5

El 15 de junio, es decir, pocos días después de iniciada la sor-
prendente efervescencia en el espacio público de centenas de 
ciudades contra el alza de las tarifas del transporte colectivo, en 
la capital Brasilia, apenas se inauguró la Copa Confederaciones, 
iniciaron las protestas radicales –las cuales se dieron durante todo 
el evento–. Adentro del Estadio Mané Garrincha, el todo pode-
roso presidente de la FIFA, Joseph Blatter, y la presidenta Dilma 
Rousseff, sufrieron un coro de abucheos. En todos los partidos de 
la selección brasileña de futbol que continuaron, las protestas de 
cientos de miles se sumaron a centenas de otras manifestaciones 
en diferentes ciudades, en las cuales tan dispares eran las edades, 
clases sociales, ideologías, motivos y motivaciones de las perso-
nas que tomaban las calles, como diferentes también eran las di-
námicas, carácter y tácticas de las movilizaciones.

4 
En 2011, los trabajadores de la construcción de la Usina Hidroeléctrica de Jirau se levantaron 

contra las malas condiciones de trabajo incendiando colectivos y alojamientos. Contra las con-
secuencias sociales y ambientales de la construcción de la Usina Hidroeléctrica de Belo Monte 
han resistido indígenas y organizaciones de la sociedad civil.
5 

“Disculpe las molestias, estamos cambiando al país”.
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Aunque catalizador y protagonista, el MPL no se autoprocla-
mó líder de las movilizaciones, por el contrario, negó cualquier 
tipo de vanguardia. Un diluvio de información corría por las redes 
sociales y los medios de comunicación mientras una serie de insa-
tisfacciones acumuladas irrumpían en el espacio público. Además 
del transporte colectivo, surgieron demandas de los movimientos 
negros, feministas, LGTTB, de diversas agrupaciones profesionales 
en contra de los grandes medios (en especial la Red Globo), por 
la democratización de la información, de orden contra la clase 
política y la corrupción, y por la desmilitarización de la policía. 
Incluso políticos y organizaciones de derecha emitieron su apo-
yo e intentaron cooptar las movilizaciones y el descontento con 
la clase política, a través de demandas conservadoras y con el 
enfoque en el discurso contra la corrupción del PT, como forma 
de deslegitimar el gobierno de Dilma Rousseff, lo que incluso ha 
fomentado rumores del regreso de la derecha más reaccionaria y 
de los militares al poder.

Las protestas de junio provocaron una inédita derrota de los 
gobiernos municipales, estatales y federal, y también de los gran-
des medios de Brasil. Por un lado, los gobiernos percibieron que 
ya no podían utilizar su violencia indiscriminadamente, pues ha-
bía mucha gente en las calles, de todas las clases sociales, y tam-
bién debido a la visibilidad internacional por la Copa Confede-
raciones; por otro lado, los grandes medios perdieron su control 
exclusivo sobre la información por el hecho de que cualquier per-
sona podía subir fotos y textos a internet –que rápidamente se ha-
cían virales–, e incluso desmentían a lo que publicaba la prensa. 
Además, la violencia policiaca en las primeras protestas fue como 
un tiro que salió por la culata, ya que muchos periodistas fueron 
golpeados y afectados por gas lacrimógeno, lo que determinó un 
cambio de posición de los grandes medios, ahora favorable a las 
manifestaciones. Por ello, se buscó un cambio de estrategia de 
los gobiernos y de los grandes medios hacia la difusión de un 
discurso patriótico pasteurizado, vacío e inofensivo, de apoyo a 
formas “legítimas” de manifestaciones que fueran pacíficas y en-
carnaran el “espíritu democrático” alrededor de demandas dema-
siado amplias y consensos que disolvieran toda conflictividad. 
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La estrategia de apoyar e inflar las manifestaciones, vaciándolas 
de su rebeldía e incluso invirtiendo sus sentidos, combinada con 
tácticas más selectivas y ocultas de represión –que hacen recordar 
la dictadura militar de los sesenta y setenta, con agentes infiltra-
dos y espionaje–, representa formas más sutiles de criminaliza-
ción de las luchas sociales.

Sin embargo, todas las estrategias no fueron suficientes para 
desmantelar las masivas protestas callejeras que continuaron du-
rante semanas. Los movimientos sociales involucrados percibie-
ron que la desmedida amplitud y abstracción de sus demandas 
tendía a promover la disolución de la lucha y amenazaba no sola-
mente con perder toda su fuerza, sino con tomar rumbos comple-
tamente diferentes al de la rebeldía inicial, por ejemplo, el riesgo 
de que las manifestaciones fueran capitalizadas políticamente por 
los sectores más conservadores de la sociedad brasileña. Después 
de un corto periodo de debates intensos y constantes, mediados 
en gran parte por las redes sociales, se hizo urgente la necesidad 
de tener foco en sus movilizaciones, es decir, de reforzar las de-
mandas concretas en detrimento de banderas difusas e inofen-
sivas. En otras palabras, se hizo evidente que para mantener su 
potencial transformador, las protestas no deberían concentrarse 
en conceptos genéricos y vacíos como el de la “corrupción”, aun-
que el mismo fuera una gran motivación para que la gente saliera 
a las calles. La vitalidad y el desarrollo de las luchas dependían 
de su cercanía con la cotidianidad de las personas, demostrando 
que sus vidas podían ser transformadas a corto, mediano y largo 
plazo por estas luchas.

En este sentido, el caso de Brasil demuestra también la im-
portancia que tienen los logros concretos de las luchas sociales 
para su vitalidad y persistencia. Además de ser la primera gran 
derrota de los gobiernos y de los grandes medios, paulatinamente 
fueron revocadas las alzas de las tarifas del transporte colectivo en 
muchas capitales del país; el Pase Libre para los estudiantes –que 
para muchos parecía un sueño distante hacía poco tiempo–, ya 
es un hecho en muchas ciudades desde junio del 2013; y la tarifa 
cero ya aparece como un proyecto posible y palpable, incluso 
para los gobernantes y grandes medios. Ese conjunto inédito de 
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conquistas en el transporte colectivo significa, para millones de 
personas –inicialmente involucrados en las protestas o no, que 
las apoyaban o no–, el logro de beneficios muy significativos en 
su vida cotidiana gracias a las movilizaciones protagonizadas por 
el MPL. Además, los gobiernos locales fueron compelidos a dar 
respuestas en el espacio público a las voces que emanaban de 
la calle. Un síntoma de la presión que sometió a la clase política 
fue la actitud de la presidenta Dilma Rousseff, quien presentó 
propuestas en términos de políticas educacionales, de salud y del 
arduo tema de la reforma política, así como llamar a los movi-
mientos sociales para dialogar. 

Así, pese a toda la desilusión provocada y a su descrédito, el PT 
mostró que todavía existe cierta sensibilidad hacia los movimientos 
sociales, en comparación con los partidos de derecha. Es importan-
te resaltar que estas respuestas y diálogos –a los cuales el gobierno 
brasileño se vio obligado–, no se dieron en ninguno de los países 
en los cuales acontecieron importantes movilizaciones sociales des-
de el año 2011, tampoco en las democracias presuntamente más 
desarrolladas, como el caso de Estados Unidos, Francia o España. 
Además de demostrar que sí se pueden producir cambios profun-
dos por afuera de la política partidaria y tradicional. Las conquistas 
concretas de las protestas de junio de 2013 en Brasil abren caminos 
para una nueva cultura política, para el fortalecimiento, madura-
ción y vitalidad de las movilizaciones sociales en el país, y para la 
rearticulación de las luchas en contextos futuros.

Los sindicatos y muchas organizaciones tradicionales de 
izquierda, inicialmente dieron un discreto apoyo y parecieron 
apostar a la debilidad y transitoriedad de las protestas de junio. 
Sobre todo, tuvieron dificultad para comprender las formas di-
námicas, descentralizadas y espontáneas que las caracterizaron. 
Sin embargo, con el apoyo, avances y fuerza que en pocos días 
alcanzó la primera ola de protestas, las organizaciones tradicio-
nales también se sintieron constreñidas a tomar parte en las mo-
vilizaciones. Así, se observó una interesante situación en la cual 
las organizaciones tradicionales de izquierda siguieron al ciclo 
de protestas de los movimientos autónomos, fortaleciendo la se-
cuencia de sus movilizaciones y no al revés. El 11 de julio, por 
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ejemplo, hubo una jornada nacional de lucha convocada por sin-
dicatos y movimientos tradicionales como el Movimiento de los 
Sin-Tierra (MST) y la Unión Nacional de los Estudiantes (UNE), 
que sumaron en el mismo día más de 80 protestas en todo el país, 
marcadas por pautas laborales, y contra la Red Globo (Folha de S. 
Paulo, 2013). Pero lo más interesante es un proceso que empieza 
a surgir, escasamente publicado, de auto organización y articula-
ción entre los más diversos movimientos sociales –especialmente 
asambleas populares– para dar seguimiento a las primeras olas de 
protestas. Se hace evidente no solo la necesidad de articulación 
de las diferentes luchas para que se logren cambios profundos en 
la estructura social, sino también que ninguna movilización pue-
da ignorar las otras formas de desigualdad, como las opresiones 
de género y raza, tan graves en la sociedad brasileña. Además, 
los hechos recientes apuntan con urgencia hacia los movimientos 
sociales tradicionales para que comprendan las novedosas carac-
terísticas de la cultura política y del repertorio de movilización 
en el contexto de las nuevas tecnologías de la información, que 
valoran principios de autonomía, horizontalidad, apartidismo y 
son marcados por movilizaciones lúdicas, festivas y creativas, por 
formas organizativas descentralizadas y por una pluralidad teóri-
ca e ideológica, de bases sociales y de agendas políticas.

No obstante, como las demás experiencias de movilizaciones 
en los últimos tres años alrededor del planeta han demostrado, 
uno de los principales desafíos para los movimientos sociales si-
gue siendo el de organizar a una multitud de intereses diferentes, 
en su gran mayoría jóvenes, con escasa experiencia de partici-
pación política. En el caso de Brasil ello se hizo evidente, ya que 
gran parte de los millones de personas que tomaron las calles no 
poseen la cultura de protesta y resistencia, por el contrario, se tra-
ta de los mismos que hace poco tiempo condenaban o ignoraban 
las movilizaciones sociales y la lucha política. La verdad es que, 
al mirar en retrospectiva, nos parecería extraño que no se desple-
gara del ciclo de protestas en Brasil una serie de contradicciones, 
las cuales, en este artículo, buscamos tratar no como problemas 
insolubles u obstáculos infranqueables, sino más bien como desa-
fíos, oportunidades y lecciones que se puedan aprender.
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Amanhã vai ser maior…6

En 2013, Brasil entró en la lista de los países en convulsión social. 
En ellos pueden desarrollarse, desde abajo, alternativas concretas 
al sistema capitalista y a la democracia representativa, pero es ne-
cesario analizar los conflictos sociales desde la perspectiva global. 
En el caso de la lucha relacionada con el transporte público de 
Brasil las movilizaciones son en general locales, pues cada ciudad 
tiene la administración propia de su transporte, empero, se hace 
indispensable la articulación mucho más allá de lo local, ya que 
una misma lógica urbana hegemónica rige el desarrollo de todas 
las grandes ciudades del país –y también del mundo–. De esta 
forma, ha sido a partir de la lucha iniciada por decenas de per-
sonas –en sus propios barrios y ciudades contra el aumento de la 
tarifa de transporte público local–, que se ha desarrollado un gran 
movimiento heterogéneo de proporciones nacionales y alcance 
global. Un ejemplo de que las resistencias locales construyen uto-
pías globales es que, en el mes de junio, hubo manifestaciones de 
apoyo y solidaridad internacional a las luchas en Brasil en cerca 
de cincuenta ciudades en todo el mundo. Tales manifestaciones 
internacionales de apoyo han sido importantes para incrementar 
la fuerza moral de los manifestantes locales y presionar al go-
bierno nacional desde afuera, divulgar y ampliar el conocimiento 
respecto de las diferentes luchas por todo el mundo y demostrar 
la fuerza, articulación e identidad de los problemas y de las resis-
tencias locales alrededor del planeta.

Lo que está pasando en Brasil es la lenta construcción de una 
nueva cultura política. Algunos cambios ya son evidentes, por 
ejemplo, el hecho de que la política ahora es un asunto corrien-
te, debatida en los espacios cotidianos de la gente y muchas ve-
ces, desde una inédita perspectiva crítica. Asuntos que antes eran 
considerados tabús ahora son abordados; lo que antes parecía 
utópico, muestra ahora toda su concreción, abriendo nuevos ca-
minos y posibilidades tanto a las administraciones públicas como 
a la gente común. Emerge en el país, por lo tanto, una conciencia 
crítica, influenciada por las novedosas dinámicas de las redes so-
6 

“Mañana será más grande…”.
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ciales, que muy posiblemente cambiará profundamente la cultura 
política de las brasileñas y los brasileños. Hoy la clase política 
del país tiene mucho más cuidado al llevar a cabo sus decisiones 
políticas y acciones ocultas, pues se encuentra mucho más vigi-
lada, así como la FIFA está repensando su omnipotencia después 
de observar, asombrada, al “país del futbol” levantarse contra la 
Copa del Mundo. 

Retomamos aquí la definición de Manuel Castells (2003) 
acerca de los movimientos sociales, que define como acciones 
colectivas que cambian los valores e instituciones de determinada 
sociedad, aun cuando fracasan. En el mismo sentido, los movi-
mientos antisistémicos de este nuevo siglo nos llevan a conside-
rarlos, en las palabras de Raúl Zibechi (2012), como “portado-
res de un nuevo mundo”, o en las palabras de Alberto Melucci 
(2001), como “profetas del presente”. Estos movimientos nos 
hacen explorar novedosas alternativas, institucionalizar nuevas 
prácticas sociales y cambiar el lenguaje de una época; son señales 
de la transformación de la lógica y la cultura política de nuestras 
sociedades.

Las semanas subsecuentes al primer ciclo de protestas de ju-
nio, fueron marcadas por diferentes protestas radicales por todo 
el país y por la articulación de los movimientos sociales. La posi-
ble disminución del ritmo e intensidad de las protestas, así como 
la ausencia de cobertura mediática, no significa una pérdida de 
fuerza de las movilizaciones. Recordemos que en el caso de los 
movimientos sociales, ser foco de los reflectores de los grandes 
medios es la excepción, no la regla. Es verdad que el alza de las 
tarifas del transporte público fueron revocadas en muchas ciuda-
des, pero las demandas del MPL van mucho más allá –los graves 
problemas que generaron todo el malestar de la sociedad brasile-
ña siguen sin soluciones y acosan diariamente a gran parte de la 
población–. Las respuestas y promesas de los gobernantes toda-
vía no se han cumplido y dependen de la presión ejercida desde 
las calles. En el caso brasileño es posible que las movilizaciones 
mantengan su persistencia por algunos años. Pese a la radicalidad 
de las protestas, en 2014 se realizó la Copa del Mundo –con sus 
consecuentes violaciones a los derechos humanos–, y la FIFA pre-
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sionó constantemente al gobierno para dar soluciones al “caos” 
en el país, incluso con amenazas de cancelar el mega evento de-
portivo. Si la Copa Confederaciones de 2013 fue una especie de 
entrenamiento para la Copa del Mundo de 2014, quizá las protes-
tas actuales también sean entrenamientos para las movilizaciones 
que están por venir en los años posteriores, lo que dependerá de 
la capacidad de articulación y organización de los movimientos 
sociales para desarrollar luchas populares y resistencias masivas.
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El 15-M más allá de las plazas
Silvia Abadía y Marta Molina

El 14 de mayo de 2011 pocos imaginaron que al día siguiente se 
ocuparían las plazas y comenzarían, de manera inesperada, actos 
de desobediencia civil en todo el Estado español. Nadie hubiera 
vaticinado el nacimiento del 15-M, un movimiento que sirvió de 
antídoto frente al derrotismo en un presente marcado por la cri-
sis, los planes de austeridad y los recortes. De este movimiento 
surgieron Los Indignados, quienes empezaron a ocupar el futuro 
y a mostrar el rostro real del sistema. Hoy el reto es que aquello 
que empezó como protesta y se transformó en movimiento, cul-
mine en la construcción de otra sociedad “más allá de las plazas”.

El malestar social hacia el año 2010 no sólo era latente en las 
vidas y hogares de la gente, también se evidenciaba en el tejido 
social y colectivo. Los movimientos sociales, organizaciones de 
base y múltiples colectivos hacía meses, incluso años, que apun-
taban a la crisis económica y política como las culpables de una 
situación de verdadera emergencia social. No obstante, les faltaba 
empezar a trabajar juntos con las personas que sufrían el impacto 
negativo de esta crisis –convertida en “estado de malestar” en sus 
vidas cotidianas– y que aún no estaban organizadas.

De la crisis al discurso contrahegemónico

Este malestar social –fruto de la crisis del sistema capitalista, de 
las crisis ecológicas, de valores y de las democracias–, no salió de 
la nada. Los escándalos financieros del Siglo XXI tienen respon-
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sables y víctimas: los grandes ejecutivos de las transnacionales 
inflaron unas burbujas financieras que, al explotar, han dejado a 
miles de personas desempleadas y sin ahorros. Y, por supuesto, 
las entidades bancarias y los oligopolios financieros no son preci-
samente inocentes.

La española, en el fondo, es una crisis más que hace temblar 
al sistema capitalista y que necesita de la construcción de alterna-
tivas para seguir adelante; necesita imaginar otros caminos. Pero 
se trata de una crisis diferente porque es global, como lo fue el 
Crack financiero de Estados Unidos, y en su entorno se han en-
quistado distintas patologías. El sistema financiero se desmorona, 
las empresas presentan expedientes de regulación de ocupación y 
miles de personas se quedan sin trabajo. En España las cifras de 
desempleo llegaron a máximos históricos y la vivienda, que teóri-
camente es un derecho, se ha convertido en un lujo. Si a todo esto 
le sumamos que el planeta está enfermando, que cada día mueren 
de hambre 60,000 personas, que se toleran la estafa y el fraude, 
y como no hay mejor arma de control que el miedo, se crean 
nuevos enemigos y nuevos peligros. Estamos en crisis más que 
nunca, pero también en el mejor momento para desenmascarar el 
modelo económico neoliberal que nos llevó a ella. 

Hace tiempo que la economía española está en una situa-
ción de emergencia. Hasta el pasado gobierno socialista de José 
Luis Rodríguez Zapatero –cuando estaba agotando los últimos 
cartuchos de su mandato– empezó a aplicar medidas nada so-
cialistas, pero que aún así a la derecha le parecieron insuficien-
tes. Desde 2008, en España se está rescatando a la banca con 
dinero que se extrae de los fondos públicos, es decir, de los pre-
supuestos que supuestamente se destinan a construir el famoso 
“Estado de bienestar”.

Los jóvenes han sido, y aún lo son, las principales víctimas de 
esta situación. Con un desempleo superior al 40% entre personas 
de 16 a 25 años, desde hace tiempo se comenzó a escuchar en Es-
paña el término “Generación Ni-Ni”: Ni estudia, Ni trabaja. El des-
empleo caracteriza a esta “generación perdida” que se unió al grito 
de indignación. Mientras, los que aún estudian chocaron de lleno 
con la privatización de las universidades derivada del Plan Bolonia.
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Ante este panorama, la sociedad del Estado español no se 
ha quedado de brazos cruzados. Movimientos como el 15-M 
han sido capaces de construir un discurso contrahegemónico y 
alternativo al oficial. Al lapidario “hemos vivido por encima de 
nuestras posibilidades”, repetido por políticos y tertulianos en los 
medios comerciales, el 15-M responde “nos han robado por enci-
ma de nuestras posibilidades”, y que esto “no es una crisis, es una 
estafa”, al señalar prácticas legales que resultan ilegítimas, y otras 
totalmente ilegítimas pero que se consideran ajustadas a la ley.

En medio de esta crisis ha habido reacciones sociales inusita-
das. La opinión pública empezó a apoyar la ocupación de edificios 
para alojar a personas desahuciadas, cuando antes del 15-M estas 
acciones se criminalizaban. Si preguntáramos ahora a la gente por 
la nacionalización de la banca o el impago de las deudas contraí-
das por una minoría, muchos estarían de acuerdo. El argumento 
parece quedar muy claro: la crisis tiene culpables y son las élites 
políticas y económicas –el 1% de la población–; y el 99% restante 
sufre las consecuencias. A todo esto, vale añadir que el movimiento 
ha conseguido aumentar el listón de la protesta y de las demandas 
populares como nunca antes había sucedido en el país.

Pero ¿por qué eclosiona el 15-M? ¿Por qué mucha gente que 
nunca se había movilizado o permanecía en su casa, víctima del 
desencanto, decide salir a la calle y empezar a organizarse? 

Como dijimos, la gran crisis económica y social del sistema 
capitalista en la cual estamos inmersos fue el motor, el pivote 
que impulsó a miles de personas a movilizarse. El termómetro 
de la indignación social aumentó a medida que el 99% de la 
población –que iba empobreciendo y endeudándose cada vez 
más– se hartó de pagar los platos rotos de una crisis que no 
generó. La gente empezó a cuestionar, por ejemplo, que los 
sueldos de los directivos de empresas como Telefónica, Endesa, 
Repsol, Iberdrola u otras empresas del IBEX 35 –el Índice Bursá-
til Español formado por las 35 empresas con más liquidez– sean 
90 veces superiores a los del asalariado medio. O que Telefónica 
anunciara en 2010 un recorte del 20% de la plantilla mientras 
declaraba beneficios un 20% superior a los del año anterior. La 
población indignada y los jóvenes “sin futuro” dijeron basta y 
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empezaron no sólo a opinar, sino también a proponer, a partici-
par, a ocupar su futuro.

El reencuentro en la acción

Hay dos precedentes que consolidan –a la vez que ilustran– la 
presencia de los movimientos sociales organizados previa al 15-
M, y los describimos a partir de la experiencia en la ciudad de 
Barcelona. El primero tuvo lugar un año antes de que estallara el 
movimiento de Los Indignados. El 1 de mayo del 2010, más de 
50 colectivos, organizaciones políticas, sindicatos minoritarios y 
de la izquierda no institucional, se coordinaron para hacer una 
acción simbólica: la ocupación del lujoso Hotel Mandarín en el 
centro de la capital catalana. La importancia del hecho no estuvo 
centrada en su repercusión mediática, sino en la capacidad de 
coordinación de centenares de personas para llevar a cabo una 
acción de desobediencia civil que conllevaba ciertos riesgos; eso y 
el reencuentro de decenas de organizaciones, que por diferencias 
de tono y prioridades en sus discursos, nunca antes habían tra-
bajado juntas. El objetivo: reencontrarse en la acción, construir 
confianzas, mirarse a los ojos, conocerse y trabajar juntos como 
personas que ahora tenían más luchas en común que nunca.

Meses más tarde el ambiente político estaba muy caliente 
y una huelga general empezó a proyectarse en los calendarios. 
Finalmente, los dos sindicatos mayoritarios del Estado español 
convocaron la huelga para el 29 de septiembre, pero tres días 
antes, algunos colectivos y movimientos sociales llamaron a una 
manifestación en la que se ocupó –de forma no simbólica– la 
antigua sede del Banco Español de Crédito, situada en medio de 
Plaza Cataluña, en el centro de la ciudad de Barcelona. Esa acción 
denotó que más allá de la capacidad de encuentro y organización 
de los movimientos sociales, había un amplio descontento social 
y una necesidad colectiva y generalizada de hacer algo al respecto.

El apoyo social y público que había recibido una acción tan 
contundente como la ocupación de un edificio, superaba la am-
plia capa de personas y colectivos políticamente organizados y 
alcanzaba a sectores de la sociedad que hasta el momento habían 
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permanecido apáticos e indiferentes ante la situación política y 
social. Centenares de personas de todas las edades y proceden-
cias llegaron al “banco ocupado” y muchas de ellas reconocieron 
haber recuperado la esperanza en la lucha. Durante tres días el 
banco ocupado se convirtió en un espacio anónimo e informativo 
por el que pasaron miles de personas, muchas de ellas en busca 
de una respuesta, de una forma de lucha y con la voluntad de 
poner sus habilidades al servicio del cambio y la organización.

Además, esa primera huelga general sirvió a los pequeños 
núcleos organizados para coordinarse desde la base territorial, 
es decir, en comités de barrio. Por primera vez, la huelga no sólo 
se articulaba con base en los comités obreros y sectoriales que 
demandaban derechos laborales o criticaban las políticas en este 
ámbito. La huelga del 29 de septiembre comprendía aspectos 
transversales que afectaban a toda la sociedad. Además de protes-
tar contra la reforma laboral –que en esos momentos se discutía 
en el gobierno–, era un clamor de rechazo generalizado a la si-
tuación económica y política. Por tanto, se hablaba de una huelga 
social: una huelga en la cual trabajadores organizados, así como 
el resto de la sociedad, podía participar.

Este discurso nuevo se había estado tejiendo en anteriores 
convocatorias, como la del 1º de mayo, en donde se insistía en 
la integración de todas las personas de la sociedad, independien-
temente de su estado legal, profesión, sexo y origen. Pero el dis-
curso se había comenzado a llevar a la práctica desde meses atrás, 
cuando en una junta de comités sectoriales de diferentes sindica-
tos se había invitado también a otras personas organizadas a for-
mar comités territoriales, esto es, comités de barrio que acabarían 
convirtiéndose en asambleas de barrio.

De las calles del barrio al internet y a las redes sociales; lue-
go, de nuevo a las calles

A partir de la primera huelga general celebrada en septiembre, 
un profundo silencio pareció apoderarse de la conciencia social. 
Sólo algunas pequeñas manifestaciones y una fracasada huelga en 
febrero, convocada por los sindicatos minoritarios, alteraron el 
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monótono ritmo de las calles. Sin embargo, algo se estaba tejien-
do en las redes sociales.

Un murmullo contagioso se iba extendiendo a través de in-
ternet. Fue, en un principio, una campaña de rechazo a la Ley 
Sinde, una disposición legal que pretendía, entre otras cosas, re-
gularizar el intercambio libre de contenidos culturales a través 
de internet y que, como consecuencia, generaba herramientas le-
gales para prohibir, censurar y penalizar a centenares o miles de 
sitios web y afectaba a una infinidad de usuarios. A raíz de esta 
ley impulsada por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) 
–en ese momento en el gobierno–, sitios web muy frecuentados 
comenzaron una campaña de protesta. En ella se señalaba a los 
dos grandes partidos políticos del país –el Partido Popular y el 
Partido Socialista– como culpables. Esta manifestación, inédita 
en las redes, en breve se convirtió en un debate que llenó los 
foros cibernéticos de críticas que ya no sólo hablaban de una ley 
injusta, sino de un sistema político y una situación económica y 
social insostenible. 

A lo largo de los meses las campañas pasaron de los sitios 
web a las redes sociales, pero también de las relaciones virtuales 
a las “reales”, en la calle. Se conformaron pequeñas asambleas en 
universidades y en plazas de todo el Estado español. Y las diferen-
tes campañas crearon un espacio de coordinación estatal a partir 
del cual convocaron las movilizaciones del 15 de mayo, con el 
lema “Democracia Real Ya”. 

Las campañas de descontento en la red como “Juventud Sin 
Futuro”, “No les votes” o “V de Vivienda”, empezaron a coordinar-
se en una plataforma de Facebook para organizar una mega mani-
festación y construir un espació de reunión en el que participaran 
otros colectivos. Al principio no tenía nombre. Era simplemente 
la “Plataforma de coordinación de grupos pro-movilización ciu-
dadana” y después, cuando eligieron el lema de la manifestación 
–Democracia Real Ya (DRY)– se lo quedaron como nombre.

En el silencio de las redes se fue armando una convocato-
ria para el 15 de mayo. Un 15 que a todos sorprendería y que 
llenaría las calles de 50 ciudades del Estado español de gente 
indignada y con ganas de ser el motor de cambio en su barrio, 
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en su ciudad, en su país. Muchos nunca se habían manifestado 
públicamente o en las calles, y este era su primer contacto con un 
movimiento político.

Ocupar las plazas

La convocatoria a la manifestación del 15-M –con hora de llegada 
y finalización– dio lugar a las acampadas, a la ocupación de las 
plazas que aglutinaron a multitudes indignadas.

En Madrid, por ejemplo, fueron unas 40 personas las que de-
cidieron acampar en la Plaza del Sol –lugar en dónde se convocó 
para la megamarcha del 15-M–. Era un tema que se había discutido 
previamente siguiendo el modelo egipcio, pero no hubo consen-
so y DRY se desvinculó de las acampadas en un primer momento. 
Aún así, muchas de las personas que se quedaron eran de DRY. 
Ese 15 de mayo, al finalizar las marchas, un grupo de bomberos 
decidió acampar en la Plaza del Sol, en el centro de la ciudad, para 
reivindicar sus derechos laborales. Muchas personas los acompa-
ñaron, pero la policía los reprimió y desalojó esa misma noche. No 
obstante, este primer desalojo tuvo el efecto contrario. A la tarde 
siguiente centenares de tuits, tanto en Madrid como en Barcelona, 
llamaban a concentrarse en las plazas. Llamaban a acampar.

Fue sin duda el poder de las redes sociales el que llevó a la 
gente a las plazas. Pero fue en las plazas donde se generó un nue-
vo poder, un espacio de politización para la mayoría y un lugar 
de encuentro y organización. 

Para los que nunca antes se habían organizado fue un proce-
so difícil, un proceso de aprendizaje. La gente empezó a organi-
zarse en pequeñas comisiones de trabajo y todas ellas se consti-
tuían en espacios autónomos. Unas eran temáticas y las otras se 
encargaban de aspectos logísticos de la plaza. En ellas y de ellas 
comenzaron a surgir una serie de prácticas y dinámicas experi-
mentales que, aunque no todas se distinguieran por ser las mejo-
res, las más apropiadas o correctas para el momento, sí fueron un 
intento de construir nuevas formas de hacer política y por tanto, 
se convirtieron en procesos enriquecedores en todos los aspectos. 
Así empezaron las comisiones logísticas e internas de la plaza, la 
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cual se convirtió en una razón de lucha y en un espacio en donde 
se empezaban a compartir experiencias de colectivización.

Tomaremos como punto de partida experiencias concretas 
que sucedieron en la Acampada de Plaza Cataluña, en Barcelona, 
para ilustrar los procesos que se vivieron en otras acampadas. 

Las primeras comisiones se crearon a raíz de las necesida-
des más básicas para resistir en la ocupación de la plaza. Éstas 
trataban aspectos logísticos o técnicos como los de cocina, in-
fraestructura, comunicación, difusión, actividades, etc. En ellas 
se generaron procesos colectivos muy intensos de sociabilización, 
politización y encuentro. La mayoría de ellas estaban conforma-
das por personas que pasaban la mayor parte de su tiempo en la 
plaza, y por tanto, los vínculos que se crearon entre sus integran-
tes eran muy fuertes, básicamente porque para la mayoría fue su 
primera experiencia de lucha, pero también de colectivización y 
comunicación de un todo. Las personas comían, bebían, dormían 
juntas y pasaban la mayor parte del día trabajando en una causa 
común. Estos jóvenes –y no tan jóvenes–, al principio desconoci-
dos entre sí, encontraron su leitmotiv en la plaza, su digna lucha 
en y para la plaza. Estas comisiones se coordinaban en un espacio 
llamado intercomisiones, donde además de solucionar problemas 
internos de la vida en la plaza, también se acordaban aspectos 
a tratar en la asamblea general. Sin embargo, muchas de estas 
comisiones enfocaron todos sus esfuerzos en la permanencia en 
la plaza, olvidando sus demandas más inmediatas y dejando de 
lado otras formas de vivir el movimiento de Los Indignados, es 
decir, ignorando maneras más accesibles para personas que, por 
trabajo u otro tipo de responsabilidades, no podían invertir todo 
el tiempo en ese espacio, pero que estaban dispuestos a hacerlo 
desde sus nichos. 

De la euforia a la organización o como ejercer la democracia 
participativa

Por otro lado, y siguiendo con el caso de la acampada de Plaza 
Cataluña, las comisiones temáticas eran más abiertas y en ellas se 
discutían temas de interés público como las políticas de vivienda, 
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el sistema sanitario o educativo, el medio ambiente, la realidad 
migratoria y sus leyes, la diversidad sexual y física o el feminismo. 
Todas formaron grupos de discusión en los que podían llegar a 
trabajar hasta cien personas. Las dinámicas internas se movían 
entre los procesos de aprendizaje y concientización y el pragma-
tismo de consensuar una serie de puntos mínimos, relacionados 
con propuestas –la mayoría legislativas–, para solucionar las pro-
blemáticas consideradas más urgentes. Sin embargo, en la ma-
yoría de los casos la voluntad de obtener unos puntos mínimos 
de un consenso para traspasarlos a la asamblea general y así ver 
reflejado, reconocido e incluso legitimado el trabajo en las comi-
siones, convertía al proceso en un mero trámite burocrático, visto 
desde el exterior como un reflejo del inoperante funcionamiento 
del aparato gubernamental.

El discurso de la plaza fue un discurso con muchas palabras 
y diversos significados, a menudo contradictorios entre ellos. Du-
rante los dos primeros días la asamblea general trató de consen-
suar un manifiesto conjunto. Al final del segundo día se optó por 
no tener un manifiesto, sino miles de ellos y ninguno oficial. En 
realidad, la plaza era un caos de acciones, palabras e ideas apa-
rentemente ordenado por una asamblea general, aparentemente 
encerrado en el nombre de Los Indignados. Aparentemente era 
una plaza, pero fueron millones de personas dentro de una sola. 
¿Cómo alcanzar un consenso real entre miles de personas prácti-
camente desconocidas entre sí? ¿Cómo lograr una voz para dia-
logar con el gobierno? ¿Cabía la posibilidad de negociar algo con 
los representantes gubernamentales? ¿Se podían plantear deman-
das comunes? ¿Cómo dar respuesta a lo que buena parte de la 
sociedad se preguntaba? ¿Hubiera sido posible hacer todo eso sin 
violar los principios básicos del movimiento? Ningún liderazgo, 
ningún partido y ningún sindicato: consenso, democracia, hori-
zontalidad y transformación. Pero, ¿cómo se ejerce la democracia 
participativa?

La asamblea general era el máximo espacio de encuentro de 
todas las personas participantes del movimiento de Los Indigna-
dos, era el altavoz de la plaza, el medio de comunicación entre 
los de dentro, pero también hacia los de fuera –simpatizantes del 



38

Resistencias locales, utopías globales

movimiento y la sociedad en general–. En ocasiones también se 
daban otros debates como el de cuándo salir o no de la plaza, si 
abandonar la plaza ante la amenaza de un desalojo, o ante las 
elecciones estatales, o qué métodos de defensa utilizar, o qué era 
legítimo hacer o qué no lo era. Otra de las grandes dificultades 
fue solucionar cómo abordar los debates públicos entre tantas 
personas. Las dinámicas utilizadas en la asamblea eran intentos 
de gestionar un poder inmenso y creciente de manera horizontal 
y democrática, pero en su práctica rozaban la burocracia típica 
de los órganos de gobierno. Los diferentes quehaceres para orga-
nizar la asamblea diaria y llevarla a cabo eran los que, supuesta-
mente, debían garantizar que fuera democrática. Para estimular la 
asamblea había una comisión llamada “de dinamización”. Era un 
espacio abierto, heterogéneo y muy complejo en donde confluían 
todos los intereses internos de la plaza y donde más poder se 
gestionaba. Otro proceso necesario era el establecimiento de un 
orden del día, pero, ¿cómo decidirlo?

La “lista de la compra” y la demanda 1: No desalojar la plaza

En el caso de Barcelona, en el orden del día, buena parte del tiem-
po se destinaba a las comisiones temáticas. Éstas mostraban sus 
propuestas de puntos mínimos como resultado de sus procesos 
de discusión, con el fin de que la plaza los aprobara, los legiti-
mara. Pero, ¿cómo realizar una votación entre 5,000 personas? El 
objetivo era llegar al consenso, así que si había más de 20 manos 
que votaban en contra de la propuesta, esta volvía a la comisión. 
Voilà: una de las razones que explican la lentitud reinante en los 
procesos de toma de decisión. No había forma de aprobar una 
serie de puntos porque siempre había algunos que votaban en su 
contra. Pero vayamos más allá: ¿qué realmente se votaba y para 
qué? Los puntos que las diferentes comisiones ofrecían a la plaza 
eran propuestas legislativas que, en caso de ser aprobadas por la 
mayoría, pasaban a formar parte de un “documento de mínimos” 
que al final, con el afán de no “excluir a nadie”, en vez de míni-
mos se convertía en una “lista de la compra” que aglutinaba viejas 
y nuevas demandas de los movimientos sociales. Este documento 



39

Resistencias locales, utopías globales

sería, en su finalidad, una especie de “carta a los reyes magos” que 
el movimiento 15-M pedía al gobierno. ¿Cuál era realmente el 
sentido de esto? ¿Acaso los políticos que habían dejado al país y la 
situación en ruinas harían algo para levantarlo? ¿Cuál fue el fruto 
de los más de 100 puntos que fueron incluidos en el documento 
de mínimos oficial de la Acampada de Plaza Cataluña? ¿Ninguno? 
Pues tampoco.

La lista de la compra impidió atender los procesos partici-
pativos y de concientización que se estaban generando, y la ob-
sesión momentánea de no querer desalojar la plaza provocó un 
desgaste inevitable. Con el paso de los meses, la necesidad de re 
direccionar y canalizar la euforia inicial en nuevos espacios –ya 
fueran territoriales, sectoriales o temáticos– parecía la única po-
sibilidad de supervivencia del 15-M. Pero el mantenerse en la 
plaza se convertía en la primera demanda del movimiento y en 
un punto débil para su estrategia, y la lista de demandas no hizo 
más que perpetuar la posición de un estado paternalista frente a 
una población pasiva.

El verdadero fruto fueron los procesos de aprendizaje hacia 
una cultura de la participación, de educación y de concientiza-
ción que se dieron en miles de personas. Y no sólo al respecto de 
los temas que cada comisión trataba, sino también en cuanto a la 
capacidad de discusión, de organización horizontal y asamblearia 
y al empoderamiento personal.

Elecciones: la crisis de la democracia y la desobediencia civil

No fue casualidad que la marcha del 12 de mayo se realizara 
justo una semana antes de la celebración de los comicios elec-
torales españoles. El surgimiento del 15-M se daba a la vez que 
el pseudo gobierno socialista estaba en el poder. El Partido So-
cialista Obrero Español había arrastrado su última legislatura a 
través de la mayor crisis económica de la historia, con políticas 
centristas y con dinámicas tecnocráticas que no habían hecho 
nada para aliviar la situación de millones de personas, ni para 
rendir cuentas a las instituciones públicas y bancarias que ha-
bían provocado la crisis. 
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Por tanto, sólo unos días después del surgimiento del ines-
perado movimiento 15-M y de la ocupación de las plazas, el mo-
vimiento tendría que superar dos retos importantes: el primero 
de ellos, posicionarse frente al proceso electoral y a las opciones 
de votación; el segundo, resistir a una ley que podría acabar con 
las acampadas de todas las plazas: la ley que establece el Día de 
Reflexión y que prohíbe la propaganda política el día anterior y el 
mismo día de los comicios electorales.

En el primer caso, las voces del movimiento eran tan múlti-
ples y diversas que ninguna de las plazas del Estado español fue 
capaz ni se atrevió a hacer un posicionamiento o una recomenda-
ción en torno al voto. Las plazas asumieron su papel como espa-
cios informativos, de reflexión y de debate, por ello se limitaron 
a informar a la población acerca del sistema electoral y de las 
implicaciones que tiene cada voto, además de generar debates y 
discusiones alrededor de los posibles resultados electorales.

Aunque el proceso en general resultara muy satisfactorio 
para todas las personas participantes del 15-M, los resultados ne-
gativos de las elecciones no fueron una sorpresa para nadie. El 
Partido Popular, partido de derechas, entraría de nuevo al poder 
gracias a la abstención, a los votos nulos, a los votos a partidos 
minoritarios o directamente, a la voluntad de no ejercer el voto 
útil (voto al PSOE) de miles de personas que habían tomado una 
serie de posicionamientos, entre otras cosas, gracias a la influen-
cia y a la información que se generó en las plazas. La crisis del 
sistema democrático, de instituciones políticas y de los partidos 
tradicionales estaba más latente que nunca. 

En el segundo caso se produjo un hecho insólito y que mar-
caría la historia política del estado español. Mientras la Junta Elec-
toral Central de España prohibía a los partidos políticos cualquier 
tipo de manifestación política pública en las calles del país para 
conseguir el voto, haciendo sin duda referencia a las acampadas 
de Los Indignados, en decenas de plazas las personas decidieron 
ejercer una primera demostración generalizada y explícita de des-
obediencia civil.

El triunfo de este fenómeno no sólo le daría más fuerza y 
legitimidad a todo el movimiento, sino que además, empoderaría 
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a las miles de personas que lo conformaban y aumentaría las con-
diciones para la posibilidad del cambio de sistema que todos an-
helaban. La desobediencia civil, en definitiva, se instalaría como 
una de las tácticas más utilizadas y efectivas por el movimiento 
de Los Indignados y buena parte de los colectivos y movimientos 
políticos que surgirían después de él.

Desobediencia civil, represión y resistencia

En Madrid y en Barcelona se decidió abandonar las plazas y 
continuar el trabajo en los barrios. Hasta estos días, siguen en 
funcionamiento decenas de grupos que insisten en la construc-
ción de alternativas y en la organización de base para construir 
otra sociedad.

Hoy ya no se ocupan tantas plazas, pero se resiste a los des-
alojos y cada vez más gente ve positiva la desobediencia civil. 
Esto implica también correr mayores riesgos porque el gobierno 
ha endurecido el código penal para castigar los actos de desobe-
diencia cívica. La represión y la criminalización de la protesta se 
vuelven cada vez peor y ya son varios los activistas encarcelados 
o que tienen juicios pendientes con posibles penas de cárcel. 
El intento de criminalizar la protesta para distanciar al movi-
miento de la opinión pública fue una estrategia que el gobierno 
utilizó desde el primer momento, pero no lo consiguió, y cada 
vez le resultó más difícil debido a la amplia opinión pública a 
favor del movimiento.

Cuando empezaron a ser las personas mayores quienes pro-
movían encierros y ocupaban ambulatorios, o las que se encerra-
ban en la bolsa de valores, u ocupaban autobuses para reivindicar 
precios asequibles en el transporte público, ponían de manifiesto 
la pluralidad del movimiento. ¿Ellos también eran criminales? Sin 
embargo, los procesos de represión continuaron con el fin de po-
der aplicar recortes en los presupuestos sociales –y otras medidas 
polémicas– por las buenas o por las malas. Y “las malas” significa 
con detenciones, multas y golpes de porra. El objetivo resulta 
evidente: generar miedo en la gente.
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De la indignación a la acción. Hacia una cultura de 
la participación

Un año después de que el 15-M eclosionara en las plazas, se con-
vocaron manifestaciones en todo el Estado. Éstas demostraron 
que el movimiento continuaba con buena salud, sólo que se ha-
bía retirado a los barrios y pueblos para desarrollar un trabajo 
más sectorial. A la hora del balance, el triunfo del movimiento 
fue su papel como detonante de la conciencia en amplios sectores 
de la sociedad, antes apáticos o indolentes. Las manifestaciones 
extendieron la indignación en el imaginario colectivo y generaron 
conciencia social, pero además se consiguieron implementar una 
serie de prácticas y dinámicas asamblearias basadas en la organi-
zación de las personas y coordinación de colectivos a través de 
los que se han ganado pequeñas victorias de carácter defensivo. 
Un ejemplo claro es la acción de la Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca (PAH), quienes han frenado decenas de desalojos de per-
sonas que no pueden afrontar sus hipotecas. Con esto nos referi-
mos a la obra social de la PAH, esto es, a las decenas de edificios 
ocupados y destinados a viviendas para familias que han perdido 
su hogar, concretamente, una decena de edificios en Cataluña y 
otra decena en el resto del Estado español.

La PAH es un claro precedente del tipo de acciones de resis-
tencia que ya existían antes del 15-M y que se fortalecieron. Fue 
creada en 2009 por un grupo de activistas sobre el derecho a la 
vivienda que coincidieron en el colectivo “V de Vivienda”. Al prin-
cipio, tenía como objetivo ser un punto de unión en el que pres-
tarse apoyo mutuo y el impulso de la legislación de la dación en 
pago. En noviembre de 2009 comenzaron acciones más tangibles, 
consistentes en la paralización de desahucios. Pronto contó con 
una fuerte estructura, sobre todo en Murcia y Cataluña, y fueron 
surgiendo más delegaciones por todo el país. Ahora forma parte de 
la plataforma Democracia Real Ya, y miles de activistas del 15-M la 
adoptaron como un ejemplo de lucha para que la vivienda deje de 
ser un lujo y se convierta en un derecho.

El 15-M ha impulsado el interés de los de abajo por reapropiar-
se de la política, hoy en manos de los políticos profesionales que 



43

Resistencias locales, utopías globales

copan las instituciones. Este punto, que hoy resulta muy eviden-
te, no lo era tanto antes del 15-M. Consignas como “No somos 
una mercancía en manos de políticos y banqueros”, o la denuncia 
del mecanismo de “puertas giratorias” –trasvase continuo de polí-
ticos a la gran empresa privada y de ejecutivos a las instituciones– 
son aportaciones de Los Indignados. Otras consignas como “De 
la indignación a la acción”, fueron utilizadas en algunas ciudades 
el 15 de octubre del 2011 en una convocatoria global impulsada 
por DRY y apoyada por las asambleas de acampadas y Barrios, 
pero también por otros movimientos como Occupy Wall Street.

Esta consigna ilustra perfectamente las repercusiones del 
movimiento 15-M en el comportamiento de la sociedad. Al prin-
cipio, el movimiento se centró en el discurso, la reivindicación y 
la crítica. Ahora había pasado a organizarse y a actuar de acuerdo 
con sus objetivos y planteamientos. 

Protesta global 

En un contexto de protesta global –la primavera árabe, sobre 
todo en Túnez y Egipto, o el referéndum en Islandia en el que 
el pueblo se negó a asumir la deuda con los bancos británicos y 
holandeses– se empieza a romper con la resignación. Pensar que 
se pueden cambiar las cosas es el primer paso para efectivamente 
cambiarlas, y ésta es una de las grandes aportaciones del 15-M. 
Esta nueva conciencia permitió el acercamiento de un conjunto 
de imaginarios colectivos que antes estaban aislados o eran acrí-
ticos con el sistema al  no ver una posibilidad más allá del catas-
trófico status quo.

La situación económica general permitió, además, que el mo-
vimiento y amplias capas de la sociedad se encontraran en el mis-
mo paraguas de indignaciones y reivindicaciones. En el Estado 
español los ciudadanos están pagando el rescate de la banca, y 
éste fue otro elemento que avivó la protesta. De ahí también la in-
finidad de formas creativas de protesta inspiradas por colectivos 
como FLO6X8, que ya un año antes del 15-M empezaron a protes-
tar contra de los bancos bailando flamenco y cantando bulerías 
críticas contra el sistema bancario en las oficinas centrales en las 
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horas de más afluencia de clientes. De ahí surgieron otros colec-
tivos de artivistas que se dedicaron a colapsar la mayor cantidad 
de oficinas de bancos a la vez, durante una mañana, con base en 
pequeñas acciones que no se pudieran identificar a priori como 
activismo, tales como ingresar un céntimo en la cuenta y volverlo 
a sacar, llevar tu basura orgánica a la puerta del banco o montar 
un concierto en la oficina.

Más allá de las plazas

El movimiento ya se ha convertido en varios movimientos y co-
lectivos, cada uno con sus propias formas de hacer. Sin embargo, 
aún son una mayoría los que rechazan la entrada en la política 
de partidos, a pesar de que algunos grupos están en el proceso 
de crear un partido o actor político. Mayoritariamente, el movi-
miento 15-M va hacia la creación de un tipo de sociedad que ya 
empezó a cambiar sus hábitos de consumo, ocio, trabajo y vida 
en general. El papel del movimiento ha sido clave, por ejemplo, 
a la hora de llevar a cabo la desobediencia como respuesta al 
cambio en la sanidad pública, que excluía del servicio a los in-
migrantes sin papeles. En Madrid han sido las asambleas las que 
más han apoyado al colectivo Yo Sí Sanidad Universal, y se han 
formado grupos de acompañamiento a los inmigrantes que ne-
cesitan servicios médicos para –siguiendo un manual elaborado 
por médicos, administrativos, etc., del servicio de salud que son 
quienes han formado este colectivo–, conseguir que sean atendi-
dos esquivando la ley a través de los laberintos del sistema.

De todas formas, el movimiento pide un cambio de sistema, 
no un cambio de partido en el poder, y seguramente será muy 
pronto –viendo la crisis en la que está inmerso ahora el Partido 
Popular– cuando se defina un “a dónde” y un “cómo”. Quitando 
futuros posibles y pasados gloriosos, el 15-M sigue siendo en mu-
chas ciudades un catalizador y dinamizador social.

Del 15-M lo más sorprendente fueron sus primeros meses –la 
parte más explosiva, más participativa, más creativa– y el núme-
ro de personas participantes en ella, que demostraron una cul-
tura en desarrollo. Las protestas del 15 de mayo tuvieron una 
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participación nunca vista en España en varios años, con 25,000 
manifestantes sólo en Madrid. Pero su mayor logro fue que no 
quedaron en una anécdota de un sólo día. A raíz de estas ma-
nifestaciones, miles de personas comenzaron a acampar en las 
plazas de sus ciudades, sobre todo en Madrid y Barcelona, donde 
nacieron pequeñas ciudades de Indignados que se mantendrían 
durante más de un mes y se auto gestionaban de manera demo-
crática, a través de la celebración de asambleas multitudinarias y 
la labor de diferentes comités de trabajo.

A partir de ahí hay algo que no tiene vuelta atrás: hablamos 
de toda la cultura generada y que se introdujo en muchos seres 
humanos. Por eso el 15-M pasó de ser una protesta social a algo 
más. La clave está en el “quiénes”. Dentro del movimiento ha ha-
bido desde el principio gente experimentada en movimientos so-
ciales, a los que se han sumado los que nunca se movilizaron por 
nada. Estos últimos han vivido una experiencia única que les ha 
cambiado a ellos y su visión del mundo, empoderándoles. Otra 
clave fue la “pura necesidad”, porque no es lo mismo protestar 
por un asunto que te importa pero que no cambia sustancialmen-
te tu vida cotidiana –como puede ser una situación de conflicto 
en otro país–, a directamente vivir una situación que no deja más 
camino que la acción como forma de defensa –el 50 por ciento 
de desempleo juvenil, la gente que se ha quedado sin hogar y ha 
pasado a luchar para que otros no pierdan también sus hogares, 
los miles de estudiantes que ya no pueden hacer frente a las tasas 
universitarias y tienen que abandonar los estudios–.

Sin duda la experiencia de las acampadas y la cohesión pro-
ducida entre sus participantes llevó también a que éstos no dieran 
por concluida la protesta y la asumieran como una forma de vida.

Tres años después de la eclosión del 15-M, la indignación ha 
crecido en las calles, pero las políticas de recortes se han multipli-
cado. No hay que desesperar, dicen algunos, pues para cambiar 
las cosas y hacer la revolución hace falta una “lenta impaciencia”. 
La crisis es de larga duración y, por tanto, la resistencia debe ser 
también de largo recorrido. Los tiempos no siempre son iguales: 
se aceleran, se comprimen o se abren nuevas oportunidades. Por 
ejemplo, los meses de mayo y junio de 2011 fueron de gran in-
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tensidad que a lo mejor equivalían a años de lucha. La irrupción 
del 15-M ha supuesto una cuña en la barrera del miedo, ha lle-
vado la indignación a la calle y se le ha caído la careta al sistema. 
El 15-M le dio un rostro a la indignación social. Hoy en día son 
muchos quienes consideran que esto no es una crisis sino una 
estafa, un robo, un expolio. La gente ha empezado a abrir los 
ojos frente a la lógica que impera y que mueve a este sistema. 
¿Pero cómo avanzar hacia otro tipo de sociedad? Hay sectores que 
ya están trabajando en ello y encontramos múltiples iniciativas 
en el marco de la economía social y solidaria, y los medios de 
comunicación independientes que apuntan hacia otros modelos 
de consumo más horizontales y transparentes. Además, muchas 
personas decidieron romper la enajenación social a través de la 
regeneración de vínculos sociales en los barrios, en los pueblos y 
en las ciudades. Ellos son el rostro de una naciente colectividad 
social que surgió un 15 de mayo y que ahora camina más allá de 
las plazas.
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Occupy Wall Street: resistiendo en 
el corazón del imperio
Andalusia Knoll

Occupy Wall Street (OWS) surgió en septiembre de 2011. En su 
etapa de mayor impacto, movilizó a más de un millón de per-
sonas en los Estados Unidos de América (EUA) con el lema de 
“Somos el 99%”. Al decir “Somos” denunció el aumento de la 
desigualdad y el poder ilimitado de las corporaciones, que re-
presentan el 1%. Pero “Somos el 99%” eran miles de cosas a la 
vez: estudiantes, personas denunciando los altos intereses de las 
hipotecas, gente luchando contra la destrucción ambiental, inmi-
grantes y trabajadores exigiendo sus derechos y mucho más. El 
movimiento se inspiró en la “Primavera Árabe” y se definió como 
un movimiento no-violento y sin líderes.  

Pero Occupy Wall Street no era un movimiento, sino un mo-
mento. Un momento en el que miles de personas despertaron y 
se dieron cuenta de que el sistema estaba arruinando la vida de la 
mayoría de la población; fue un momento en el que millones de 
estudiantes habían terminado la universidad y en vez de encontrar 
un trabajo relacionado con su carrera, se encontraron desemplea-
dos y con grandes deudas bancarias; un momento en el cual miles 
de personas que habían trabajado toda su vida para comprar una 
casa, ahora estaban perdiéndolas por las hipotecas infladas. 

El nacimiento de OWS fue un momento que nadie pudo ima-
ginar: ni los integrantes de la revista canadiense Adbusters –donde 
se publicó el primer llamado a “ocupar” Wall Street–, ni los acti-
vistas veteranos.
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Pasaron muchas cosas en el micro mundo de OWS, tantas que 
ningún escritor, cronista o periodista lograron capturarlas. En el 
siguiente ensayo no pretendo más que dar una perspectiva de 
que lo viví y de lo que lo vi; cuento lo siguiente desde mi punto 
de vista: el de una mujer blanca, activista, nativa de Nueva York 
(NY), que ha participado en otros movimientos sociales en los 
últimos 15 años, particularmente en el movimiento antiglobali-
zación y promigrante. Nunca dormí en el parque ni fui a todos 
las juntas ni a todas las marchas, pero sí… yo fui parte de Occupy 
Wall Street.  

El 17 de septiembre del 2011, alguien me invitó a ocupar 
una plaza en el centro financiero de la ciudad de NY. Quería par-
ticipar, pero estaba lloviendo y tenía que trabajar. Pocos días des-
pués pensé nuevamente en ir, pero imaginé que la policía ya ha-
bía desalojado a los occupy´s. Sin embargo, días más adelante pasé 
frente al campamento y vi que había pocas personas. Pocas, pero 
todas con la determinación de quedarse en el parque, aunque la 
lluvia por aquellos días fuera muy intensa.

Dos semanas después de que OWS había iniciado la manifesta-
ción, en la prensa nacional se dio a conocer una noticia: la policía 
había disparado gas pimienta contra varias mujeres que eran parte 
de una protesta no-violenta. Las imágenes se difundieron rápida-
mente en las redes sociales y mucha gente se llenó de indigna-
ción. Al día siguiente, miles de personas marcharon y tomaron el 
simbólico Puente de Brooklyn. En un primer momento la policía 
permitió a los manifestantes subir al puente, pero una vez arriba, 
los uniformados arremetieron contra los manifestantes y arrestaron 
a seiscientas personas, incluso a adolescentes que acompañaban 
a sus familias. La indignación fue todavía mayor. Ese fue, según 
pienso, el momento en el que nació Occupy Wall Street.

En los días posteriores, académicos, músicos y gente del es-
pectáculo identificada como de izquierda empezaron a visitar a 
los occupy´s. Iban a cantar o a dar charlas. Pronto empezaron a 
nacer campamentos por todo el país y en otras partes del mundo. 
Se estima que en su momento de mayor auge hubo 348 ocupa-
ciones en todo el planeta, de las cuales 186 corresponden a EUA. 
El Occupy Oakland, en California, fue uno de los más grandes 
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y nombraron su campamento Oscar Grant, en honor al joven 
afroamericano asesinado por la policía en la estación Fruitvale,  
del metro de Oakland, el primer día del año 2009.

Somos el 99%

El lema “Somos el 99%” realmente tenía un poco de magia: bus-
caba unir a la gente encontrando las cosas comunes en vez de 
resaltar las diferencias. No importaba si eras maestra, recolector 
de basura o ama de casa; lo que importaba es que todos juntos 
éramos el 99% y estábamos contra el 1%. 

Uno de los primeros comunicados del movimiento Occupy 
proclamaba:

Apelamos a ustedes en un momento en el que las cor-
poraciones, que ponen por encima el beneficio a las 
personas, sus propios intereses a la justicia, y la opre-
sión a la igualdad, son las que manejan nuestros go-
biernos. Nos hemos reunido aquí pacíficamente, pues 
es nuestro derecho, para que se conozcan estos hechos 
(Occupy, 2011)7.

Vale recordar que en el 2011 la sociedad de EUA vivía la grave 
crisis económica generada –en el 2008– por la “quiebra” de gran-
des corporaciones bancarias –demasiado grandes para quebrar–. 
En aquel entonces el gobierno norteamericano se dio a la tarea 
de “rescatar” a los banqueros prestándoles billones de dólares, 
como si se tratara de algo imprescindible, como si no pudiéramos 
sobrevivir sin ellos. 

Dos años después de la quiebra, el pueblo estadounidense 
vio que esos mismos bancos –que estaban al borde del colapso 
dos años antes– tenían grandes ganancias, mientras el pueblo en 
general sufría los costos del rescate bancario. La indignación se 
hizo aún mayor cuando se dio a conocer que más de 50 millones 
de estudiantes se endeudaron con los bancos por los préstamos 
universitarios –esto significa casi una sexta parte de la población 
7 

“We come to you at a time when corporations, which place profit over people, self-interest 
over justice, and oppression over equality, run our governments. We have peaceably assem-
bled here, as is our right, to let these facts be known”. Traducción de la autora (Occupy, 2011).
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total actual en EUA–. Fue éste el escenario en el que apareció 
OWS: un escenario en el que mucha gente de la clase media estaba 
sufriendo por no tener trabajo ni vivienda. 

Es importante señalar que el campamento de OWS se instaló 
muy cerca de la Zona Cero, lugar en el que 10 años y 6 días atrás, 
el 11 de septiembre del 2001, cambió profundamente la política 
en EUA y la del mundo entero. Ese día, además de la caída de las 
Torres Gemelas y de los cientos de muertos y heridos, también co-
menzó una política de violación a los derechos civiles, de vigilancia 
extrema, aumento al presupuesto militar y el lanzamiento de gue-
rras en Irak y Afganistán. También inició, aquel día, la implemen-
tación de un estado policiaco en la ciudad, el cual todavía permite 
que la policía siga controlando la vida cotidiana de la gente. 

El campamento empezó a crecer rápidamente. Contaba con 
un área para dormir, otra para comer, una para leer y una más 
para discutir. La gente se solidarizó y donó una gran cantidad 
de comida, libros, medicinas, carpas y más. En algún momento 
sentí que toda la gente que conocía estaba participando de una 
forma u otra. Esto incluía a mi propia familia, compañeros de 
trabajo, amigos y amigas. Todos colaborábamos de alguna forma: 
lavando la ropa de los “Indignados”, operando transmisiones en 
vivo de video, construyendo bici-generadores para dar luz a todo 
el equipo, haciendo danza prehispánica en ceremonias en la pla-
za, creando arte y carteles, asistiendo a las marchas, o como yo, 
haciendo radio y entrevistando a la gente sobre sus perspectivas 
del movimiento. Gustavo Magallanes, mexicano con el que tuve 
la oportunidad de compartir algunas reflexiones sobre las entre-
vistas que hacía, escribió lo siguiente sobre los Occupy:

En estas plazas ocupadas se está construyendo una for-
ma de resistencia al capitalismo entre vecinos, compañe-
ros de trabajo, compañeros de escuela, familiares. Gente 
que ya no quiere seguir con las condiciones de vida que 
impone el capitalismo: miedos, humillaciones, burlas y 
vejaciones. Y que por el contrario quiere construir una 
forma de vida digna (Magallanes, 2012)8.

8
 Gustavo Magallanes Guijón es profesor en la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México. Ha publicado diferentes trabajos sobre movimientos sociales. La 
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Ocuppy Wall Street era muchas cosas a la vez, por lo que surgie-
ron muchos grupos de trabajo. Cada persona empezó a involu-
crarse en las áreas que más les interesaban: desde desempeñar 
tareas logísticas o financieras, hasta encargarse de lo ambiental, 
justicia alimentaria, trabajo, arte, cultura, medios de comunica-
ción, etc. 

Cada noche había asambleas con cientos de personas repi-
tiendo las palabras de cada orador en una especie de “micrófono 
humano”. Las bocinas no estaban permitidas y la repetición de 
las frases era algo realmente simbólico: uno a uno nos uníamos 
para amplificar las voces de los otros. La práctica del “micrófono 
humano” empezó a ganar adeptos: en una ocasión, un grupo de 
maestras y estudiantes asistieron a un mitin para exigir al gobier-
no mayor presupuesto a las escuelas públicas. Las maestras y sus 
alumnos entraron al mitin haciendo “micrófono humano” para 
repetir sus demandas y amplificar sus voces.

Un atributo de Occupy Wall Street fue su gran impacto mediá-
tico, especialmente en medios internacionales como el periódico 
mexicano La Jornada, el cual dedicaba una sección especial a los 
“Indignados”. Esto permitió mostrar a la gente de América Latina 
y de otras partes del mundo que existía un movimiento social en 
las entrañas del imperio.

Es importante señalar que NY es una ciudad de millones de 
personas, cada una viviendo su propio rol; es una ciudad donde 
priva el individualismo, donde la gente pasa mucho tiempo via-
jando para llegar al trabajo y pasa aún más tiempo trabajando. 
Aunque existen espacios públicos, son realmente pocos los que 
se ubican en el centro de la ciudad. De estos últimos, no hay uno 
sólo que genere espacios de intercambio. Por eso Occupy rompió 
esquemas y fue tan atractivo: la imagen de ver a decenas de perso-
nas debatiendo sobre los muchos caminos de la vida, era, además 
de bella, inusual.

Sin embargo y pese a la unidad de Ocuppy, hacia el interior 
existían distintas formas de entender el movimiento. Una compa-
ñera, por ejemplo, recopiló en un blog las distintas voces críticas 

reflexión de él que aquí se comparte es parte del ensayo “Ocupemos Wall Street”, el cual aún 
no ha sido publicado. Reproducimos este apartado con el permiso del autor. 



52

Resistencias locales, utopías globales

de la ocupa –la mayoría de ellas de gente negra–, sobre la falta de 
demandas tradicionales:

Tal vez lo más esperanzador y emocionante sobre Occu-
py, manifestado en sus múltiples campamentos a lo largo 
de todo el país, es de hecho su desorden, su incapacidad 
para ser por lo menos cohesivos. No promueve líderes ni 
se inclina a las formas convencionales del poder políti-
co. De manera refrescante, en nuestros tiempos de revo-
lución profesional y negociación pragmática, Occupy se 
rehúsa a ser una representación oficial (Lo, 2012)9.

Occupy: una réplica de la sociedad que le dio vida

Aunque OWS se declaró como un movimiento sin líderes, en los 
hechos, como en cualquier otro movimiento en el mundo, surgie-
ron liderazgos. La mayoría de ellos eran hombres jóvenes, blancos, 
de clase media. Muchos no eran de NY. A pesar de esto, Occupy 
Wall Street emergió como algo nuevo que rompía con los esquemas 
de los actores tradicionales en los movimientos sociales estadouni-
denses: los sindicatos y las Organizaciones No Gubernamentales 
(ONG´s). Sin embargo, OWS no reconocía a viejos actores y grupos 
dotados de toda legitimidad, movimientos o colectivos que han 
existido por décadas, ya fuera de mujeres, afroamericanos, pobres, 
migrantes, gente sin techo y un largo etcétera.

El día en que OWS se reunió para aprobar el comunicado más 
importante de su historia como movimiento, un grupo de gente 
del sur de Asia llegó a participar y escuchó la discusión. Se trataba 
de la declaración general de Occupy Wall Street, el documento con 
el que el movimiento se presentaba ante el mundo. En un primer 
borrador, la declaración señaló que “como pueblo anteriormente 
dividido por raza, género, orientación sexual, religiosos o ateos, fi-
liación política y formación cultural, reconocemos que en realidad 

9
 “Perhaps the most hopeful and exciting thing about Occupy, manifested in its many camps 

spread nationwide, ironically, is in fact its disorderliness, its inability to even just be cohesive. 
It does not heed leaders or pander to conventional forms of political power. Refreshingly, in 
our time of professionalized revolution and pragmatic bargaining, Occupy refuses to officially 
represent”. Traducción de la autora.
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solo hay una raza, la raza humana, y nuestra sobrevivencia depen-
de de la cooperación de todos los miembros” (Occupy, 2011)10. 

Días después, Hena Ashraf –cineasta, fotógrafa y promotora 
de los medios de comunicación independientes–, escribió sobre 
su experiencia en aquella asamblea. En su escrito decía que el ma-
nifiesto no era realista pues no se han logrado superar todas las 
divisiones, especialmente en un país que se ha caracterizado por el 
racismo. Hena resaltó cómo la mayoría de la gente que estaba en la 
asamblea la miraba con desdén por llevar un turbante y un hijab, 
una prenda femenina islámica que cubre la mayor parte del cuerpo. 
Es irónico si recordamos que OWS dijo inspirarse en la “Primavera 
árabe”. Hena insistió sobre la necesidad de ser honestos. Al final, la 
declaración de Occupy Wall Street mantuvo su carácter incluyente, 
pero sin enunciados poco o nada realistas (Ashraf, 2011).

A raíz de aquella asamblea el grupo Ocupa de Gente de Co-
lor (POC, por sus siglas en inglés) también conocido como POC-

CUPY. Este grupo se enfocó en resolver problemas de raza entre 
los ocupantes de los campamentos, pero más que nada buscaba 
asegurar que la lucha por la justicia racial fuera una parte clave 
de Occupy Wall Street. También surgió una crítica fuerte por par-
te de los pueblos nativos contra el nombre Occupy Wall Street. 
Un activista del pueblo Nishnaabe, John Paul Montano, escribió 
una carta a OWS subrayando el hecho de que Wall Street ya era 
una ocupación de tierras indígenas. Fue a partir de ese debate 
que muchos integrantes de Occupy Wall Street empezaron a usar 
el término descolonizar, para reconocer que también se estaba 
luchando contra el colonialismo y el neocolonialismo en todas 
sus formas.

Como ya mencionamos, Occupy Wall Street empezó porque 
muchas personas de la clase media estaban sufriendo la crisis 
económica. A ellos y ellas se sumaron millones de afroamericanos 
que han vivido bajo el racismo y la pobreza desde la fundación de 
los EUA. Entonces surgieron otras interrogantes: ¿qué lugar exis-
tía para los inmigrantes en el movimiento OWS? ¿Cómo podían 

10
 La versión final del manifiesto quedó de la siguiente forma: “As one people, united, we 

acknowledge the reality: that the future of the human race requires the cooperation of its 
members…”.
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explicar que no sólo las corporaciones, sino todo el sistema era 
responsable por el empobrecimiento de la gente?  

Los integrantes de POCCUPY lograron visibilizar las proble-
máticas de las comunidades no blancas, sobre todo temas como 
criminalización, encarcelamiento y brutalidad policiaca. Sin em-
bargo, no todos en OWS lograron captar este mensaje y algunos 
sólo se limitaban a hablar sobre el 1%, es decir, sobre los ricos que 
controlan el mundo. Los medios oficiales también contribuyeron 
con esta división: cuando las protestas de OWS eran reprimidas y 
había imágenes de policías golpeando a gente blanca, los medios 
daban una cobertura inusual, pero cuando la policía detenía y 
golpeaba a jóvenes afroamericanos, la represión simplemente no 
era noticia.

Lo anterior provocó que comunidades enteras de inmigrantes 
se empezaran a movilizar en barrios lejanos a la ciudad. Pronto 
los siguieron otros barrios que organizaron foros en los parques 
y centros comunitarios, de tal forma que aquellos que no podían 
viajar a Wall Street por falta de recursos o por otros motivos, tu-
vieran una alternativa para organizarse.

De pronto, las pequeñas células que se habían desprendido 
de OWS comenzaron a tener gran apoyo. En el Bronx, por ejemplo 
–uno de los condados más marginados de NY–, cuando una huerta 
comunitaria estaba siendo desalojada por la policía, mucha gente 
de Occupy The Bronx llegó a protestar contra el desahucio.

Occupy en español; Indig-Nación; y La Otra Campaña NY

En Nueva York hay hablantes de más de 800 idiomas, y uno de 
los principales es el español. En las primeras semanas del movi-
miento OWS surgió una asamblea en este idioma. De ahí emer-
gió un grupo dedicado a producir el periódico Indig-Nación. La 
medida fue sumamente acertada, sobre todo si contemplamos 
que muchos migrantes latinoamericanos en NY no tienen acceso 
a internet, y que la mayoría de la información que se generaba 
sobre OWS solo circulaba por las redes sociales. Los miembros 
de Indig-Nación se dedicaron a distribuir el periódico en varias 
docenas de barrios latinos por la ciudad.
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Por su parte, el Movimiento por la Justicia del Barrio –adhe-
rente a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona del Ejército Za-
patista de Liberación Nacional–, mostró la experiencia zapatista 
al resto de los integrantes de OWS. La solidaridad llegó a tal grado 
que los integrantes de Occupy Wall Street se dieron a la tarea de 
firmar un comunicado en solidaridad con los zapatistas.

En apenas unas semanas, los occupy´s comenzaron a conver-
tirse en un nodo en el que distintos grupos y colectivos –con sus 
propias experiencias y demandas– confluyeron. 

Los inmigrantes también son parte del  99%

La ciudad de NY no sólo es un destino principal para muchos 
migrantes. Simbólicamente, a través de la estatua de la libertad se 
representa la supuesta “libertad norteamericana” y una invitación 
al sueño americano. Por eso se entiende que NY sea una ciudad 
de migrantes: 50% de la población está en esa condición o es 
familiar de migrantes.

A un mes de surgir OWS, nació un grupo de trabajo que bus-
caba justicia para inmigrantes y aliados. Me integré participando 
desde Families for Freedom –organización que lucha contra el sis-
tema de detenciones y deportaciones– y otros colectivos.

La meta del grupo de trabajo era denunciar publicamente a 
las corporaciones que roban el sueldo de sus trabajadores, que 
impulsan la construcción de centros masivos de detenciones e 
informar sobre el aumento de las deportaciones. Otro objetivo de 
este grupo fue ilustrar el despojo de tierras que realiza el 1%, lo 
cual provoca la migración forzada.  

Occupy Wall Street fue el primer movimiento que surgió des-
pués de la resistencia anti globalización de entre siglos, la cual 
perdió su fuerza luego de las represalias contra las protestas anti 
Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA) en la ciudad de 
Miami en 2003. Pero, a diferencia del movimiento anti-globaliza-
ción, Occupy estaba enfocada en la problemática de los estadouni-
denses, sin poner atención a la gente de otros países.

Nuestro grupo organizó talleres y logró colocar a Occupy en 
un contexto mundial a través de explicaciones básicas sobre el 
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neoliberalismo e imperialismo. También organizamos una mar-
cha y una asamblea de “micrófono humano” multilingüe por el 
Día Internacional de los Migrantes (18 de diciembre). 

Desafortunadamente, los seguidores de Occupy en las redes 
sociales criticaron a nuestro grupo argumentando que los inmi-
grantes no eran parte del 99%; otros, dijeron que los grupos de 
inmigrantes al interior de Occupy sólo existieron para dividir al 
movimiento; unos más criticaron nuestras tácticas porque, su-
puestamente, eran “menos combativas” que las acciones de otros 
grupos al interior de OWS. Pero es necesario tomar en cuenta que 
marchar sin permiso en NY es un acto ilegal que amerita deten-
ción por parte de la policía y el riesgo aumenta cuando quien 
marcha es un migrante, que incluso con documentos, puede ser 
deportado y separado de su familia, comunidad y trabajo. 

Uno de los participantes más activos del grupo de POCCU-

PY, Sonny Singh, lamentó que fuera necesario pedir el permiso 
de la policía para realizar una marcha de gente diversa: “Me 
gustaría saber cómo sería construir algo no autorizado, sin el 
permiso de los autoridades que detestamos, donde gente de to-
das las generaciones puedan participar con un nivel básico de 
seguridad” (Singh, 2011).

El desalojo

En diferentes países del mundo tener un campamento de protesta 
es algo que puede ser una de las cosas más comunes, pero para 
los estadounidenses no es así, porque la mayoría de las leyes lo 
prohíben. Zuccoti Square, el lugar donde estaba el campamento, 
es una plaza privada de una empresa de bienes raíces muy pode-
rosa. El hecho de ser propiedad privada implica que no tiene las 
mismas reglas de los espacios públicos y cierran a determinada 
hora nocturna. La gente de OWS no sólo logró quedarse y acam-
par en la noche, sino que además la renombró, simbólicamente, 
como Liberty Square.  

Pero aunque no existía una ley para desalojar a los occupiers, 
el gobierno encontró una manera a hacerlo, pues no estaban dis-
puestos a tolerar que en el centro financiero del mundo existiera 
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un campamento de miles de personas criticando al sistema. Fue 
igual para los otros ocupas, quienes eran una piedra en el zapato 
para los distintos gobiernos.

La madrugada del 15 de noviembre la policía llegó a Liberty 
Square a expulsar a los manifestantes, aprovechando que muchos 
estaban dormidos y que el apoyo de quienes no dormían en el 
campamento sería menor.

La policía cerró todas las estaciones del metro cercanas para 
evitar que la gente se solidarizara y llegara a resistir el desalojo. 
En esa madrugada me llegaron una gran cantidad de mensajes, 
tweets y llamadas advirtiendo que la policía estaba desalojando la 
plaza; entré a un videostream en internet y vi lo que estaba suce-
diendo. En ese momento me pregunté qué podía hacer yo ante el 
desalojo y también me pregunté si estaba dispuesta a arriesgarme 
en apoyo al movimiento.

En América Latina muchas comunidades están dispuestas a 
luchar hasta la muerte. En los EUA es diferente: estamos mucho 
más preocupados por ser detenidos y perder nuestro empleo. 
Aunque me preocupé por la misma razón, sentí que debía ir a la 
plaza para resistir el desalojo. Subí a mi bicicleta y pedaleé hasta 
el centro. Me encontré con una gran concentración de policías la 
cual tenía, entre otras cosas, una máquina excavadora que devo-
raba los libros de la biblioteca y destruía las pertenencias de los 
occupiers. Era un momento muy desalentador ver con tus propios 
ojos la represión contra tus compañeras y compañeros sin ser 
capaz de hacer algo. 

La noche siguiente logramos retomar Liberty Square para 
realizar una asamblea. Yo fui con el Comité de Justicia de Inmi-
grantes. Fue un momento inspirador que mostró la fortaleza del 
movimiento: a pesar del desalojo, muchos estábamos dispuestos 
a continuar con la ocupación. Supimos entonces que la necesidad 
de tener un cambio profundo en el país había llegado.

Esa misma noche, una reportera buscaba la oportunidad para 
entrevistar a occupiers y un compañero dominicano de nuestro 
grupo respondió que él quería hablar. Ella no creyó que él fuera 
parte de Occupy porque no tenía el look de la ocupa. Los medios 
masivos de comunicación, como siempre lo hacen, reforzaron el 
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racismo que ya existía al interior. Lo hicieron reconociendo sólo a 
los que se quedaban en la plaza, la mayoría de ellos jóvenes blan-
cos. Ellos eran los protagonistas de la ocupa para estos medios.

Dos días después del desalojo se cumplirían dos meses de 
Occupy y, en vez de realizar una celebración como se tenía pla-
neado, realizamos una movilización en protesta por el desalojo. 
Más de 40,000 mil personas marcharon con la consigna de que 
podían desalojar a la gente, pero no lograrían desalojar una idea.  

Parecía difícil lograr ocupar la plaza nuevamente: pronto em-
pezaría el invierno y la policía revisaba a quienes entraban a la 
plaza para asegurarse de que no llevaran algo que pudiera ser 
usado para acampar.

De ahí surgió la noción de que Occupy no sólo era un campa-
mento: era más un concepto, era gente movilizándose, rechazan-
do un sistema que había aceptado durante toda su vida.

Occupy post ocupa 

Un mes después del desalojo se realizó una gran marcha en East 
New York –un barrio marginado de la ciudad– para tomar una 
casa abandonada y apoyar a una familia sin techo para vivir en 
ella. Hubo mucho apoyo de la gente en el barrio y también de 
organizaciones de gente sin casa.

El día primero de mayo era visto como una nueva primavera 
del movimiento; un día para inyectarle energía. Occupy anunció 
que se organizaría un paro, pero no se logró debido a la falta de 
enlaces con los sindicatos y con otros trabajadores. La idea de 
organizar un paro surgió del éxito obtenido por una acción idén-
tica encabezada por el Occupy de Oakland, California, donde se 
paralizó la ciudad y el puerto más importante del Océano Pacífico 
con el apoyo de miles de personas.

Siempre existió la crítica de que Occupy nunca miró hacia 
atrás para reconocer el papel que han jugado movimientos socia-
les en otros momentos de la historia. Eso se evidenció el primero 
de mayo, un día importante para los y las trabajadoras del país 
que, aunque no se celebra oficialmente en EUA, está presente en 
la memoria colectiva de la sociedad. OWS tampoco se percató que 
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desde 2006, cuando miles de inmigrantes se levantaron contra 
leyes racistas y xenofóbicas, esa fecha se convirtió en un día para 
exigir los derechos de migrantes.  

Desafortunadamente los occupiers ni siquiera reconocieron el 
papel de los migrantes en este día, pero gracias a la dedicación 
del grupo de trabajo de Justicia de Migrantes, la marcha se unió a 
otros sectores como migrantes y trabajadores.

Aunque los medios casi no lo mencionaron, entre diez y 
veinte mil personas marcharon en las calles celebrando, bailando, 
gritando consignas y reviviendo la energía de la ocupa, el movi-
miento que muchos pensaban muerto.  

Nuestro grupo de trabajo de justicia para migrantes organizó 
manifestaciones para protestar frente a negocios, oficinas y corpo-
raciones que explotan inmigrantes. El objetivo era denunciar sus 
prácticas y exigir mejores condiciones y sueldos para sus traba-
jadores. Pensamos que, con suerte, participarían en estos mítines 
unas cincuenta personas, pero al final llegaron más de quinientos 
manifestantes, quienes aprovecharon el poder del colectivo para 
evidenciar a los abusadores.

Muchos de nosotros nos quedamos con la idea de que Occupy 
no había muerto, que sólo estaba reformándose, reagrupándose y 
respirando el aire de la primavera para seguir adelante. Pero esto 
era demasiado optimista porque, después del primero de mayo, 
la energía y el apoyo disminuyeron visiblemente.

Algunas personas organizaron Occupy Town Squares en varias 
plazas en la ciudad de NY, intentando recrear espacios de inter-
cambio como los que habían existido en Liberty Square, Pero hizo 
falta difusión y la gente no acudió a las convocatorias. Los medios 
masivos de comunicación dejaron de cubrir Occupy y estas pe-
queñas acciones no llegaban a la población. 

Un año después

En su primer aniversario, resurgió el dinamismo de Occupy. Aun-
que la calle de Wall Street no estaba ocupada por manifestantes 
sino por la policía, los occupiers lograron retomar la plaza para una 
asamblea; había gente tocando música, bailando y charlando. Me 
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junté con algunos amigos, quienes habían sido muy activos en el 
grupo de POCCUPY y uno de ellos comentó “puedo acordarme de 
todos los problemas, desafíos y racismo que existió en la ocupa. 
Pero en esto momento, olvídalo. Esta madre está bien bonita.”

Aquel día entrevisté a mucha gente. Les pregunte sobre sus 
sentimientos en el aniversario de la Occupy. Muchos contaron que 
la experiencia había cambiado sus vidas y que el concepto seguía 
en sus corazones. Hablé con una chica adolescente del sur del 
país, quien me comentó que antes era una persona sin techo, sin 
confianza para hablar con otras personas, pero su participación 
en Occupy le permitió sentirse parte de algo. 

Mucha gente habló sobre las relaciones que había formado 
durante OWS, es decir, en una ciudad de casi nueve millones de 
personas, donde los movimientos sociales están divididos y mu-
chas personas no tenían la oportunidad de conocerse.  

Ocupando un huracán

Más de un mes después de su aniversario, Occupy tomó un ca-
mino que nadie hubiera imaginado. El huracán Sandy pasó por 
la ciudad de Nueva York con tal fuerza que provocó millones 
de personas damnificadas; miles de ellas quedaron sin hogar. El 
sistema de transporte dejó de funcionar y el auxilio no llegaba a 
las miles de personas que estaban viviendo sin luz, calefacción 
ni comida.  

Esto ya lo habíamos visto antes con Katrina, un huracán que, 
combinado con la negligencia del gobierno, generó una de las 
peores crisis sociales en EUA, en donde la población de pobres 
y afroamericanos vivió las peores afectaciones. Yo era ingenua y 
pensé que NY iba a recibir mucho más apoyo en una crisis cómo 
la generada por Sandy: no fue así. Igual que durante el huracán 
Katrina, los ricos de la ciudad salieron hacia lugares fuera de la 
zona de riesgo. Miles de residentes pobres que habitaban en vi-
viendas públicas no tenían esta opción. Muchas de estas vivien-
das están en edificios de entre diez y veinte pisos; los ascensores 
dejaron de funcionar y mucha gente mayor quedó atrapada en los 
pisos más altos, sin posibilidad de conseguir víveres. 



61

Resistencias locales, utopías globales

Así surgió Occupy Sandy. Cientos de voluntarios fueron los 
primeros en llegar a lugares lejanos, como la costa sur de la ciu-
dad pegada a la playa, donde mucha gente resultó afectada. Me-
diante las redes sociales de OWS, los voluntarios aprovecharon 
los millones de contactos que tenían para organizar acopio para 
los damnificados. En muchas de las comunidades donde Occupy 
Sandy ya estaba operando, llegó la Guardia Nacional y la Cruz 
Roja varios días después y tenían que pedir consejos a la gente 
de Occupy. Esto provocó una dinámica interesante, pues muchas 
casas en un área afectada pertenecían a policías –posiblemente 
quienes antes habían desalojado OWS–, sin embargo, los occupiers 
de igual forma ayudaron a reconstruir sus casas.

¿Aún continúa Occupy?

Necesitaría utilizar todos los capítulos de este libro para hablar de 
las derivaciones en que se transformó Occupy, pero quien se mere-
ce una mención especial es Occupy Debt, que organizó grupos de 
estudio para investigar el sistema de préstamos con la finalidad de 
ayudar a la gente a salir de endeudamientos terribles por las altas 
tasas de interés. Este grupo juntó dinero y compraron las deudas 
de muchas personas, sobre todo las generadas por la adquisición 
de seguros médicos. 

También surgió una universidad libre con “clases” de Occupy, 
donde se abordaban los temas del poder de las corporaciones y la 
globalización, sobre todo para los estudiantes de las universida-
des públicas y también para los que no tenían oportunidad de ir 
a estas universidades. Otra organización procedente de OWS fue 
Occupy Cooper Union, que surgió cuando el gobierno quiso cobrar 
una cuota en la última universidad de la ciudad que era gratuita. 
Ellos ocuparon la universidad y exigieron que no se introdujera 
dicha cuota.

Insisto en que Occupy Wall Street era un momento y no un 
movimiento; sí, era un momento histórico, uno que me llena de 
nostalgia pero también de tristeza, porque pareciera que al final 
perdimos el esfuerzo del momento y no logramos convertirnos 
en un movimiento.
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Un día, al escuchar en la radio una entrevista a un consejo de 
activistas veteranos, uno de ellos comentó que el movimiento de 
derechos civiles tardó 20 años en lograr la mayoría de sus metas. 
Eso me hizo a reflexionar y pensé que Occupy podía seguir por 20 
años más. Pero no era la realidad.

Los estudiantes no están menos endeudados. Peor aún: hoy, 
las corporaciones que prestan dinero a los estudiantes para pa-
garse la universidad están intentando subir las tasas de interés. La 
gente que perdió sus casas no ha logrado recuperarlas. Y el 1% 
sigue igual de rico.

Pero eso no significa que no logramos algo. Cambiamos el 
debate e impulsamos un dialogo nacional e internacional sobre la 
grave desigualdad en EUA. Mostramos que la gente con grandes 
diferencias podían unirse, desde abajo, amparados por el lema 
“Somos el 99%”. Y sobre todo, logramos hacer que dormir, co-
mer, marchar, llorar y bailar juntos, fuera un camino más en la 
búsqueda de un nuevo amanecer.  
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De hijos de la democracia a padres de la 
revolución. El movimiento estudiantil y el 
fin del consenso neoliberal en Chile
Raúl H. Contreras Román

Nosotros no somos hijos de esta democracia, 
sino padres de una revolución… 

Sabemos que somos herederos de un modelo, 
pero lo somos en la medida que queremos cambiarlo. 

Y eso ha marcado mucho a la generación de estudiantes…
que hoy están movilizados. 

Eloísa González11

La transición a la democracia y el consenso neoliberal

El modelo neoliberal aplicado a ultranza en Chile desde 197512, 
tiene como principal característica la simbiosis de un sistema pro-
fundamente liberal en lo económico con uno extremadamente 
conservador en lo político. Esta simbiosis encuentra su fundamen-
to en la Constitución Política de 1980, redactada y proclamada du-
rante la dictadura, donde, a la vez que se establecen las directrices 
de un modelo económico abierto al libre mercado, se minimiza el 
rol del Estado y se instauran los candados que aseguran el cinturón 
de castidad política para impedir que dicho orden sea modificado. 

La transición a la democracia iniciada en el país en 1990, lue-
go de diecisiete años de cruenta dictadura, se ocupó de legitimar 

11
 Palabras dichas por Eloísa González en entrevista para el documental Al otro lado de la 

cordillera.
12

 Este año es señalado como el de las primeras modificaciones hacia la apertura de la política 
económica nacional, promovida por la entrada de los economistas neoliberales al Banco Cen-
tral y a carteras estratégicas de la dictadura militar, iniciada en 1973 tras el golpe de Estado 
que derrocó a Salvador Allende.
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y profundizar el modelo al mismo tiempo que fortaleció las bases 
institucionales para su reproducción, en el marco del consenso 
neoliberal en el que se reconocerán política e ideológicamente 
el duopolio de representación parlamentaria: Concertación13 y 
Alianza por Chile14. Así las cosas, los gobiernos de la postdicta-
dura administraron el modelo agenciando sus cambios, siempre 
cosméticos, en torno a las transformaciones que el propio modelo 
experimentaba a nivel global y como forma de perfeccionamiento 
de la explotación y opresión de la mayoría.

Chile, considerado desde finales de los ochenta la versión 
más exitosa del experimento neoliberal, tuvo durante la década 
del noventa su época dorada15, cuando el crecimiento macroeco-
nómico convivió con la ampliación de la desigualdad, que comen-
zó a ser ocupada como el principal cuestionamiento al consenso 
que sustentaba el modelo. Frente a ello, la Concertación integrará 
a su discurso el “Crecimiento con equidad”, consigna con la que 
llegará a la presidencia Ricardo Lagos, tercer mandatario concer-
tacionista y primero de militancia socialista en la postdictadura. 

La equidad, ocupada como eslogan, será subvertida por el 
presidente socialista en el marco de una agenda pro crecimiento 
y una administración bajo el paradigma de la “tercera vía”, en la 
cual la política pública será concesionada para ser aplicada por 
intermediarios privados subvencionados con fondos públicos, 
y aparecerán como los reales responsables de la calidad de los 
servicios, pese a que su objetivo sea el lucro. Con nuevos aires y 
aparente rostro humano, terminaría por consolidarse y llevarse a 
la práctica el paradigma de las “Soluciones privadas a problemas 
públicos”, propuesto por economistas de derecha desde comien-
13

 La Concertación de Partidos por la Democracia es el bloque de oposición que, aunado a 
partidos de centro y centroizquierda, gana la presidencia luego de la derrota en plebiscito del 
dictador Augusto Pinochet. Este bloque se mantendrá en el poder hasta comienzos de 2010, 
ocupando cuatro periodos presidenciales consecutivos.
14

 Coalición que agrupa a los dos principales partidos de la derecha chilena: Unión Demó-
crata Independiente (UDI) y Renovación Nacional (RN). Si bien esta coalición, en la que se 
han encontrado la derecha tradicional y la derecha surgida del giro ideológico neoliberal de la 
dictadura ha tenido varios nombres, desde el 2000 se ha identificado así.
15

 Durante esta década la economía chilena triplicó la tasa media de crecimiento del mundo 
en su conjunto. El crecimiento del Producto Interno Bruto per cápita de Chile se situó en un 
4.8%, mientras que en América Latina alcanzaba un 1.8% y en el mundo un 1.7%. La época 
dorada de los noventa se interrumpe antes del término de esa década por la Crisis Asiática que 
golpea fuertemente a la economía chilena desde 1997.
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zos de la transición, con lo que se consolidan el lucro y el endeu-
damiento de los chilenos quienes, junto a la intensa extracción 
minera, forestal, agroindustrial y salmonera, estarán en la base 
del patrón de acumulación chileno.       

El consenso neoliberal en Chile gozó de excelente salud gra-
cias a la política de acuerdos que la Concertación instaló con po-
líticos de derecha, el empresariado nacional y transnacional y la 
jerarquía castrense ligada a las violaciones de los derechos huma-
nos en la dictadura. Las cifras macroeconómicas de los noventa, 
junto a la estabilidad económico-política de comienzos del Siglo 
XXI, fundamentaron un discurso de exitismo y, sobre éste, el del 
dispendio económico, pregonando que dichas cuestiones debían 
necesariamente reflejarse en el bienestar de la población y en el 
mejoramiento de su calidad de vida. 

Los primeros síntomas de malestar de dicho consenso co-
menzarán a expresarse a finales del gobierno de Ricardo Lagos, 
cuando los fraudes estadísticos16 ya no parecían lograr obnubilar 
el verdadero rostro de la pobreza, disfrazada como acceso al con-
sumo vía el sobre endeudamiento de la población. La paciencia 
de los chilenos por la llegada de la alegría prometida por la Con-
certación para derrotar la dictadura, se estaba acabando.

La respuesta de las cúpulas gobernantes a una crisis de le-
gitimidad –que comenzaba a anidarse en la sociedad chilena y 
era capitalizada por una derecha que veía cada vez más cercana 
su llegada al gobierno–, fue el intento de volver a establecer el 
nexo necesario con la ciudadanía, el nuevo pueblo, con la cual 
los estadistas habían cortado relaciones desde el triunfo del NO 
en las urnas.17 El gobierno ciudadano fue la promesa que llevó a 

16
 Las cifras de reducción en las tasas de pobreza, de un 38.4% en 1990 a 14.4% en 2011, 

ocultan la realidad de la pobreza del país toda vez que ocupan formas y criterios de medición 
establecidos a finales de la década de los ochenta. La canasta básica de alimentos –base para 
establecer las líneas de pobreza e indigencia en el país– medida en la Encuesta de Caracteriza-
ción Socioeconómica Nacional (CASEN), supone insumos básicos considerados en la Encues-
ta de Presupuestos Familiares del Instituto Nacional de Estadísticas en 1988. No obstante, la 
medición de la pobreza no considera las transformaciones en las dinámicas de consumo ni en 
la diversificación de las necesidades en un país donde la mayoría de los servicios básicos han 
sido privatizados, y en donde existe un subsidio mínimo para el acceso de la población más 
pobre a los mismos.
17

 La salida a la dictadura chilena pactada por la élite política nacional, la oposición democrática 
y el tutelaje estadounidense, se realizó vía un plebiscito en el que la oposición enarboló la opción 
NO frente al SÍ que representaba la continuidad en el poder del dictador Augusto Pinochet.
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La Moneda –el Palacio de Gobierno chileno– a Michelle Bachelet, 
quien a pocos meses de tomar el poder enfrentará el primer rugir 
ciudadano: La Revolución Pingüina –que inaugurará el ciclo de 
protestas aquí analizado–, la cual demostró el fiel compromiso 
concertacionista con las políticas neoliberales y su incapacidad 
para responder a las demandas ciudadanas reales. 

La continuidad en la agenda neoliberal, el fortalecimiento 
del consenso a espaldas del pueblo –que gracias al despertar es-
tudiantil comenzaba a salir lentamente del letargo como terapia 
contra el trauma fascista–, y la emergencia de una derecha popu-
lista que aprovechó la descomposición del tejido social popular 
para extender redes clientelares y una masa cautiva en torno al 
discurso de la seguridad, la meritocracia y el emprendimiento, 
hicieron a la Concertación perder la presidencia y elevar al poder 
a una derecha que con maquillaje ejecutivo y gerencial aparen-
taba ser un nuevo sector, distante tanto de la oligarquía criolla 
tradicional, como de los militares de la dictadura. 

Así, en 2010, llegará a la presidencia Sebastián Piñera quien, 
luego de un primer año tranquilo y de consenso nacional en tor-
no a dos tragedias usadas hasta el hartazgo como herramienta de 
ilusoria cohesión social18, enfrentará en 2011 y 2012 el momento 
más agudizado del ciclo de protestas, en que la crisis de legitimi-
dad se hará evidente y estará ad portas de transformarse en una 
crisis política, gracias a la conformación de un amplio movimien-
to social que desde la lucha por la educación se transformará en 
un movimiento contra el lucro y el consenso neoliberal.

La educación y el consenso neoliberal

La instalación del neoliberalismo en Chile se basó en dos tipos de 
exterminio: el económico y el político. El primero, ejemplificado 
con la ola privatizadora de las empresas y propiedades estatales; 
y el segundo, en la desarticulación del tejido social, las limitacio-
nes a la asociación política y la sindicalización, agenciadas por la 
represión directa y por las modificaciones a la legislación laboral.

18
 El terremoto del 27 de febrero de 2010 y el derrumbe, en agosto del mismo año, de la Mina 

San José, en la que quedaron atrapados 33 mineros.
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Con base en dichos exterminios operó el desmantelamiento 
del Estado de bienestar, basado en la ideología de la inoperancia 
del sector público en la economía y en la libertad individual, 
para resolver en el mercado dimensiones antes asumidas como 
derecho. De ahí que las llamadas “grandes modernizaciones” 
de la dictadura buscaran en todos los sectores la plena partici-
pación del capital privado, nacional y transnacional, así como 
la transformación del ciudadano en capitalizador individual y 
consumidor de servicios –entendidos como bienes de consu-
mo–, de los cuales el Estado era, a lo más, subsidiario. En la 
reforma laboral y la de salud, pasando por la previsional, la de 
concesiones mineras y la privatización de la industria nacional, 
se plasmarán dichos objetivos.

En materia educacional la cuestión no fue diferente. La repre-
sión política vía la persecución de profesores y estudiantes cercanos 
al gobierno de la Unidad Popular –como se conocía a la agrupación 
de partidos y al gobierno que presidió Salvador Allende entre 1970 
y 1973–, junto a la intervención a las universidades, la designa-
ción de rectores y el cierre de diversas carreras de humanidades, 
pedagogías y ciencias sociales, operaron como mecanismos para el 
quiebre del tejido social construido por la organización estudiantil 
y magisterial, lo que significó un retroceso en torno a la demo-
cratización de las universidades y del rol social de la educación, 
asumido durante más de cuatro décadas de formación del Estado 
desarrollista y, muy especialmente, por las conquistas del movi-
miento estudiantil en la Reforma Universitaria.19

En el plano económico, la dictadura comenzó a desarrollar 
un modelo de gestión tendiente a desmantelar la educación pú-
blica en todos sus niveles, reduciendo el gasto en educación a 
la mitad de lo asignado en la etapa anterior. La Constitución de 
1980, en su artículo 11, consagraría la libertad de enseñanza 
19

 Desde los años treinta del Siglo XX, Chile orientó una política de desarrollo nacional que 
buscó promover la industrialización y el fortalecimiento del Estado de bienestar. Ilustrativo 
para el caso aquí tratado, es que uno de los primeros mandatarios de este proceso, Pedro 
Aguirre Cerda, tuviese como pilar fundamental de su gobierno la educación, a la que asignaba 
una importante función social y la que concebía como gratuita, única, obligatoria, laica y 
garantizada por el Estado. Estos principios estarán presentes en todo este periodo hasta 1973 
y tendrá una de sus máximas expresiones en el proceso de reforma universitaria iniciada en 
1967, que buscó la democratización de las universidades, la ampliación de su cobertura y la 
gratuidad, bajo el lema “Universidad para todos”. 
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como el derecho de “abrir, organizar y mantener establecimien-
tos educacionales”; asimismo, en el artículo 10 de la misma 
Constitución, el Estado se deslindó de la responsabilidad de 
educar en las familias: “Los padres tienen el derecho preferente 
y el deber de educar a sus hijos. Corresponderá al Estado otor-
gar especial protección al ejercicio de este derecho”. La libertad 
de empresa, aunada al desplazamiento del Estado como garante 
del derecho a la educación a protector del ejercicio del mismo, 
abrió un importante nicho de negocio que en lo sucesivo pon-
drá a la educación como una de las ramas más dinámicas de la 
economía nacional.  

La Ley General de Universidades de 1981 consolidó y puso 
en práctica lo que, en materia educacional, consignó la Cons-
titución.Mediante esta ley, la dictadura fragmentó las dos prin-
cipales universidades públicas del país: las que contaban con 
sedes regionales, subdividiendo dichas sedes en universidades 
autónomas; y las que tenían aún menos solvencia económica. La 
fragmentación del sistema universitario, junto al intento de des-
articular el movimiento estudiantil nacional, buscó distanciar al 
Estado de la educación universitaria, descentralizando la gestión 
y promoviendo la búsqueda de fuentes privadas de financiamien-
to. Con ello las universidades fueron arrastradas a promover el 
autofinanciamiento, llevado a la práctica a través del cobro de 
colegiatura, acabando con la gratuidad y con los aranceles dife-
renciados en las universidades públicas y privadas tradicionales 
(existentes antes del golpe de Estado), promoviendo con ello una 
progresiva reelitización del sistema universitario. 

Mientras tanto, la dictadura promovió la municipalización de 
la educación en sus niveles básico y medio. Este modelo de ges-
tión buscó, igual que en el caso de las universidades, descentra-
lizar y promover un progresivo abandono del Estado de la labor 
de garantizar el derecho a la educación, vía la apertura de ésta al 
mercado. Las municipalidades, eslabón más débil de la organiza-
ción política del país, debían responsabilizarse de la gestión de 
la educación pública, mientras el Estado, por medio del minis-
terio del ramo se encargaba de la supervisión técnica. La crisis 
de este sistema, que no fue modificado en la postdictadura, y el 
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favorecimiento de un modelo de subvención al emprendimiento 
privado en educación primaria y secundaria, permitió un creci-
miento exponencial de la matrícula en los sectores particular y 
particular subvencionado, en desmedro de la educación pública, 
sin que ello mejorase los niveles de calidad, a la vez que generó 
una segregación educativa por razones socioeconómicas que pasó 
a transformarse en una de las principales razones de la desigual-
dad y la nula movilidad social en el país.20 

La reproducción del consenso neoliberal no requirió única-
mente del convencimiento de los sectores dominantes de la socie-
dad en torno a la viabilidad del modelo, sino que precisó además 
de los amarres institucionales que dificultaran su cuestionamiento 
y modificación. En pro de dicho objetivo, los juristas conservado-
res y los economistas neoliberales que constituyeron la élite del 
brazo civil de la dictadura, incluyeron dentro del ordenamiento 
constitucional mecanismos que aseguraran el esqueleto del modelo 
ante el promisorio fin del régimen de facto. El cinturón de castidad 
político forjado en la Constitución de 1980 por el Tribunal Consti-
tucional –el sistema binominal21 y la omnipresencia de los militares 
como garantes de la institucionalidad neoliberal–, será reforzado 
por las leyes orgánicas constitucionales, las que para ser modifica-
das requerirán de un altísimo quórum en ambas cámaras, y por la 
composición duopólica de éstas (asegurada a su vez por el sistema 
electoral binominal) hará improbable su modificación.

20
 La cuestión de la segregación escolar por razones socioeconómicas y el claro favorecimiento 

al sector privado en educación ha sido constatado incluso por la OCDE, en su “Revisión de 
Políticas Nacionales de Educación: Chile” (OCDE, 2004: 277-278), en el que se indica: “…
el sistema educacional está concientemente estructurado por clases (sociales). Sostiene que es 
de libre elección para que los padres escojan las escuelas que quieren para sus hijos, y esto 
supuestamente produce el bien mayor para un mayor número, pero en la práctica, la selecti-
vidad por escuelas y un énfasis en la “selección” produce un sistema altamente estratificado 
[…]. Las condiciones que favorecen la segmentación entre escuelas municipales y privadas 
subvencionadas han aumentado realmente desde que el gobierno democrático asumió el po-
der […]. Este es claramente una vía hacia una mayor privatización de la educación […]. La 
libre elección no puede convertirse en una causa de desigualdad. Cuando lo hace, comienza a 
impactar los valores democráticos subyacentes y a las instituciones de la sociedad”.
21

 El sistema electoral binominal impuesto en la Constitución de 1980 establece la elección de 
dos cargos de representación parlamentaria por distrito electoral. Cada agrupación política en 
alianza podrá presentar como máximo dos candidatos en lista. La lista ganadora podrá instalar 
sólo a un candidato en el puesto (la primera mayoría en la lista) a menos que consiga doblar 
los votos obtenidos por la lista que logre el segundo lugar en las votaciones. Esto asegura que 
exista un virtual empate técnico entre las dos principales fuerzas políticas del consenso neoli-
beral, Concertación y Alianza, antes de la realización de las elecciones.   
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La educación, reconocida por los militares y los civiles del 
régimen como un sector fundamental para el buen desarrollo del 
modelo, en tanto fuente de negocio y sector necesario de man-
tener bajo férreo control ideológico, debía también ser petrifica-
da en el ordenamiento constitucional. Por ello, a pocas horas de 
abandonar el gobierno, el dictador Augusto Pinochet firmará la 
Ley Orgánica Constitucional de Educación (LOCE), que consagra 
todos los principios neoliberales en educación, en especial la pri-
macía de la libertad de enseñanza, entendida como libertad de 
mercado, sobre el derecho a la educación.  

Los gobiernos de la postdictadura, comprometidos en el con-
senso neoliberal, mostraron nula voluntad política para modificar 
la institucionalidad de la dictadura pese a que la Concertación lo-
gró, por lo menos en dos ocasiones, la mayoría parlamentaria que 
le habría posibilitado avanzar en estos puntos. Por el contrario, 
la Reforma Constitucional promulgada durante el gobierno de 
Lagos en 2005, que intentaba teñir de democráticas las manchas 
de sangre de la Constitución de la dictadura, acabó por legitimar 
los principales amarres heredados en ésta. 

La importancia de la educación en la orgánica neoliberal chi-
lena promoverá que las luchas en este sector expresen por sí mis-
mas, o en su maduración, un tipo de protesta que desde una crítica 
al modelo derivará en una lucha antisistémica, la cual demandará 
la modificación de todo el entramado institucional para la trans-
formación real del sector. Ello explicaría la crucial relevancia del 
movimiento estudiantil y del ciclo de protestas promovido por éste 
desde 2006, en la crisis terminal del consenso neoliberal en Chile.

Primera etapa del ciclo de protestas: el movimiento 
secundario

Los primeros quince años de la transición chilena a la democracia 
fueron la expresión de la hegemonía absoluta del consenso neoli-
beral. Ésta parecía infranqueable en un país en que el tejido social 
había sido completamente desmembrado y en que el miedo y la 
amnesia parecían potenciarse en el letargo generalizado de la so-
ciedad. Así, por ejemplo, mientras parte importante de Latinoa-
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mérica elegía caminos críticos al neoliberalismo oponiéndose al 
ALCA, en 2003 –a treinta años del golpe de Estado– Chile firmaba 
el tratado de libre comercio con Estados Unidos. 

La izquierda chilena, por su parte y en su intento por re-
construirse, no lograba generar una estrategia pertinente frente al 
consenso neoliberal. Minimizada y dividida en dos extremos que 
reeditaban las históricas discusiones entre el reformismo y la revo-
lución, no construía espacios de poder considerables ni reconocía 
las modificaciones en la composición de la  sociedad chilena, espe-
cialmente en torno al mundo del trabajo. Una izquierda estadocén-
trica –representada por el Partido Comunista–, buscaba ingresar a 
la política institucional flexibilizando su ideología y abandonando 
causas históricas; y otra antielectoral y de aparente vanguardia –re-
presentada por lo que quedó de las organizaciones revolucionarias 
de las décadas setenta y ochenta–, en el máximo sectarismo inten-
taba, al menos en el plano discursivo, integrar a los “rebeldes” en 
un proyecto común. Estas dos izquierdas, en sus luchas particu-
lares, no lograban ni una representación importante en la política 
institucional, ni construir un movimiento social alternativo.  

En medio de este panorama, surgirá en 2006 el movimiento 
de los estudiantes secundarios: la Revolución Pingüina –nombra-
da así por su uniforme tradicional en colores blanco y negro–, 
que inaugurará un ciclo de protestas cuyo objetivo principal era 
la educación. La protesta estudiantil estuvo presente en el proceso 
de transición desde su inicio pero, hasta antes del estallido secun-
dario, se localizó casi exclusivamente en el sector universitario 
bajo demandas sectoriales que, si bien cuestionaban tibiamente 
el modelo, exigían respuesta dentro de la institucionalidad, ten-
dientes a mejorar las condiciones de créditos, becas y otros bene-
ficios estudiantiles. 

El movimiento pingüino representará tres novedades. La 
primera de ellas es que sus protagonistas fueran estudiantes de 
nivel secundario, dando cuenta de importantes niveles de po-
litización y organización de un sector que había sido reconoci-
do como apolítico o, a lo más, como pre político en el sentido 
de su derecho como grupo de interés. La segunda es que pese a 
originarse desde demandas económicas sectoriales como el pase 
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escolar para transporte y la gratuidad en la Prueba de Selección 
Universitaria22, derivó en un profundo cuestionamiento sobre la 
enseñanza impuesta en dictadura y su institucionalización en la 
LOCE. La tercera es el gran apoyo que concitó entre la ciudadanía, 
lo que posibilitó integrar la demanda por educación como una 
de carácter nacional y no únicamente estudiantil, lo que, sumado 
a lo anterior, ayudará al movimiento educacional de los años si-
guientes a salir de la demanda sectorial y comenzar a plantear la 
problemática en términos sistémicos.

Como antes se señaló, la crítica por la desigualdad venía ca-
lando en la discusión pública desde el segundo gobierno concer-
tacionista, y la educación era visualizada como uno de los prin-
cipales nichos en que esa desigualdad se expresaba. Los alumnos 
de colegios públicos no lograban acceder a las universidades y 
conseguían rendimientos muy por debajo del sector de pago en 
las mediciones nacionales. Los municipios más pobres no logra-
ban administrar la educación, generando pérdidas económicas 
que repercutían en un mal servicio, en deudas a profesores y en 
el vaciamiento de recursos de otros sectores para asumir las pér-
didas en educación. 

Por otro lado, la implementación de la reforma educacional 
que a mediados de los noventa se planteaba como objetivos me-
jorar la calidad de la educación y subsanar la desigualdad entre 
los establecimientos, no movió un centímetro la inspiración neo-
liberal del sistema educativo y aspiró a una solución tecnocrática, 
que a poco andar demostró no resolver ninguna de las dos cues-
tiones planteadas. Así, la educación comenzó a ser un puntal en 
la crítica al modelo y a la autocomplacencia de los representantes 
del consenso. 

Los estudiantes secundarios, luego de lograr la visualización 
de su movimiento a nivel nacional, con cientos de colegios to-
mados, asambleas regionales y nacionales y un sinnúmero de 
marchas y acciones públicas novedosas en sus formas, lograron 

22
 En Chile las universidades tradicionales (integrantes del Consejo de Rectores) seleccionan 

a los estudiantes de pregrado a través de la Prueba de Selección Universitaria, aplicada a nivel 
nacional en áreas de conocimientos generales y específicos según opción de posible carrera. 
Dependiendo de su puntaje, el aspirante puede optar a la carrera en alguna de estas universi-
dades, así como a becas y créditos.
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posicionar que la raíz del problema era la LOCE y levantaron la 
derogación de ésta como su principal demanda.

Con una capacidad insospechada para convocar y generar 
la simpatía ciudadana, los subestimados adolescentes chile-
nos, conseguían validar la movilización como forma de lucha 
y presión en un país que se había acostumbrado a los acuerdos 
cupulares. Así también, su desconfianza hacia la política tra-
dicional –representada por los partidos del consenso neolibe-
ral– comenzó a establecer los cimientos para la emergencia de 
un movimiento social que no sólo se constituía en torno a una 
demanda y a su capacidad de convocatoria, sino que también 
lo hacía en construcción y defensa de su autonomía. Aunque 
con su cuestionamiento a la LOCE –especialmente a sus resul-
tados y su ilegitimidad de origen– los estudiantes secundarios 
lograban plantear la relación entre el modelo educacional y las 
bases institucionales del país, no consiguieron establecer un ni-
vel de convergencia política en torno a cuestionar la legitimidad 
del modelo político-económico sobre el cual se sustentaba el 
sistema educativo. A su vez, el movimiento secundario, pese a 
despertar simpatía ciudadana, no logró sumar a la movilización 
a los estudiantes universitarios ni a los profesores, que en sus 
particulares demandas no visualizaron la oportunidad política 
abierta por los pingüinos. 

En contrapartida, los representantes del consenso neoliberal 
lograron mover la discusión al tema de la calidad, el que si bien 
constituía una de las demandas de los estudiantes, era un sín-
toma de la enfermedad del modelo y no la enfermedad misma. 
En torno a la calidad no había discusión: en Chile, según todas 
las mediciones nacionales e internacionales, la educación era (y 
es) pésima. Parecía ser que al igual que las cifras macroeconó-
micas –de las cuales se jactaba el país–, en materia educativa ni 
la ampliación de la cobertura y el acceso habían generado un 
mejoramiento en la calidad ni en la mejoría del nivel de vida de 
los chilenos. 

La importancia estratégica de mover la discusión al tema de 
la calidad radicaba en que ésta representa una cuestión técnica 
que puede resolverse sin discutir los fundamentos políticos e 
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ideológicos que sustentan el modelo educativo, ni la gestión del 
sistema bajo la libertad de enseñanza. Por lo tanto, el consenso 
“nacional” en torno a mejorar la calidad de la educación chilena 
se dio dentro del consenso neoliberal y por ello era un triunfo de 
la élite en el poder.

Luego de meses de movilización, la capacidad de convoca-
toria estudiantil comenzaba a mostrar sus limitaciones. Sostener 
y acrecentar la movilización como modo de presión se veía im-
probable. Además, en el país, al estar gobernado por el sector 
socialdemócrata  del consenso neoliberal, no era posible generar 
fisuras en la clase política, ya que el sector restante, la derecha, 
como gestor del modelo, era el más comprometido con el status 
quo. Así, comenzó a imponerse la opción de la negociación. Se 
reeditaba la estructura de mesa de diálogo, en torno a la cual se 
habían manejado las piruetas del gatopardismo oficial en la prime-
ra etapa de la transición. 

Los estudiantes secundarios se sumaban a las negociaciones 
con un interlocutor especializado en cooptar, y unido en torno al 
compromiso con el modelo. El resultado de ello fue el “Acuerdo 
de Educación” de 2007, en el que todos los representantes del 
modelo participaron para aprobar la Ley General de Educación 
(LGE), que deroga la LOCE sin modificar la Constitución, man-
tiene los principios mercantilistas sin prohibir el lucro en educa-
ción, y no modifica la municipalización ni los canales de finan-
ciamiento educacional.

Aunque el movimiento secundario no consiguió transformar 
la educación según sus aspiraciones, su eclosión plantea un pun-
to de inflexión en la historia reciente del país. Volvió a poner a la 
movilización y la organización social como una alternativa ante 
el poder representativo automatizado. Desde el 2006, las movili-
zaciones comenzaron a ser más constantes y lograron visibilidad 
a nivel nacional. No es menor mencionar que durante el mis-
mo periodo presidencial de Michelle Bachelet, los trabajadores 
subcontratados de tres de las principales ramas de la extracción 
nacional –minera, forestal y salmonera–, lograron organizarse y 
levantar importantes movilizaciones, pese a las limitantes a la sin-
dicalización que impone la legislación laboral. 
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Por otro lado, sitúa a un nuevo sujeto que no carga con los 
miedos heredados de la dictadura ni con las identidades políticas 
corrompidas por la política de los acuerdos. De ahí la importan-
cia que tienen en lo sucesivo las formas de organización hori-
zontal –de asamblea y autonomía– que fueron adoptando los 
estudiantes como forma de impedir la burocratización de sus 
movimientos. En su desarrollo y en su corolario, el movimiento 
secundario de 2006 anidó en parte importante de la población 
chilena, en especial entre los jóvenes, pues mostró la deslegi-
timación del sistema político y económico impuesto, así como 
también de sus representantes en el gobierno y el parlamento. 

Esta combinación de factores explica la presencia del movi-
miento estudiantil secundario durante todo el periodo anterior a 
2011, pese a la neutralización parcial que impone el acuerdo de 
educación de 2007. Con diferentes niveles de intensidad y capa-
cidad de convocatoria, el movimiento secundario y los secunda-
rios con sus organizaciones no desaparecieron de la escena políti-
ca nacional, sino que acompañaron el ciclo de protestas y fueron 
actores principales en su agudización en los años 2011 y 2012. 

Intensificación de la protesta: el movimiento 
por la educación

La llegada de la derecha al gobierno en 2010, luego de veinte años 
de administración concertacionista, representó el fin de la eterna 
transición a la democracia. Era evidente que esto no significaría 
un cambio en la administración del modelo: se podía cambiar 
el piloto, pero la hoja de ruta seguía intacta. Lo que no era tan 
evidente fue la posibilidad de una recomposición en las fuerzas 
políticas que significase una fisura entre los representantes del 
consenso neoliberal y que abriese una oportunidad política para 
la agudización del ciclo de protestas iniciado en 2006.

Al perder el poder la Concertación, podrían agudizarse las 
distancias entre los sectores de centro y los socialdemócratas, así 
como también entre los marcadamente neoliberales y los que po-
seían una visión algo más moderada al interior de este conglome-
rado. No obstante, este quiebre no se dio a nivel de las cúpulas de 
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los partidos, sino a nivel de las militancias y las identidades polí-
ticas históricas, lo que junto al antiderechismo de la sociedad civil 
organizada, abría una oportunidad política para moverse desde el 
virtual centro político que expresaba el consenso neoliberal, a la 
izquierda, hacia un incipiente proyecto alternativo.

Sin embargo, la generalización de la protesta y la moviliza-
ción, que el país vivió desde 2011, no puede explicarse sólo des-
de los desplazamientos de las piezas del tablero político existente 
desde los noventa. Es sobre todo la emergencia de otros actores, 
discursos y capacidad de presión, lo que reconfigura la realidad 
sociopolítica y desplaza la discusión desde el exitismo del con-
senso neoliberal hacia sus principales contradicciones, con la 
posibilidad de levantar desde éstas un proyecto de sociedad dife-
rente. Por ello, tiene más relevancia la capacidad del propio mo-
vimiento social de los años 2011 y 2012 para abrir oportunidades 
políticas desde abajo, que las abiertas desde arriba, con la llegada 
de la derecha al gobierno.

Los primeros meses de la administración de Sebastián Piñera 
estuvieron marcados por el terremoto del 27 de febrero de 2010. 
La agenda noticiosa estuvo centrada en la unidad política en tor-
no a la reconstrucción del devastado centro sur del país. Empero, 
la tardanza en la ayuda fue generando incipientes focos de protes-
ta y crítica al gobierno. Por otro lado, la siempre presente movi-
lización mapuche comenzaba a romper el cerco mediático luego 
que parte importante de sus dirigentes presos cumplieran varios 
meses en huelga de hambre. Las movilizaciones en las principales 
ciudades de Chile en apoyo a los Presos Políticos Mapuche se su-
maron a las masivas movilizaciones en la capital (Santiago), que 
protestaban contra la instalación de termoeléctricas en la zona 
norte del país. La pasividad social parecía comenzar a alterarse. 

Pero no fue hasta principios de 2011 que el pueblo se volcó 
a las calles. Primero, desde una región del extremo sur del país, 
la gente se movilizaba contra los altos costos del gas, el abando-
no estatal y el centralismo23; luego, en Santiago, para protestar 

23
 Movimiento conocido como “Puntarenazo” por su localización la región de Magallanes, en 

especial en su capital regional Punta Arenas, el cual generó gran incomodidad en el gobierno, 
que se vio obligado a realizar su primer cambio de gabinete tras pedir la renuncia del Ministro 
de Energía y de la intendenta de la región.
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contra la aprobación del proyecto hidroeléctrico Hidroaysén24. 
Miles de personas salieron a las calles reclamando una transfor-
mación en el modelo de crecimiento y el patrón energético, a la 
vez que denunciaban el entreguismo de los recursos naturales 
que caracteriza a la economía del país. El movimiento estudiantil 
coronará este ascenso en la movilización, alcanzando niveles de 
masividad insospechados, tanto para las autoridades como para 
los propios estudiantes. 

El nuevo gobierno de los gerentes y tecnócratas parecía ab-
sorto ante el estallido social que desde la primera marcha convo-
cada por la Confederación de Estudiantes de Chile (CONFECH) 
–realizada el 29 de abril–, parecía acrecentarse y sumar a más 
sectores quienes, animados por la masividad del estudiantado, 
aunaban fuerzas y causas a la movilización. Los profesores, los 
secundarios, la Asociación Nacional de Empleados Fiscales, los 
Trabajadores Subcontratistas del Cobre, la Central Única de Tra-
bajadores y diversas organizaciones territoriales y sectoriales se 
agrupaban con los estudiantes en las jornadas de movilización y 
de paro nacional, que contaban con una alta adherencia y partici-
pación ciudadana. Las coloridas marchas estudiantiles y los actos 
políticos culturales se volvían parte del paisaje de las principales 
ciudades del país, y especialmente en el frío invierno de Santiago, 
parecían adelantar la primavera. 

Sin perder la conducción, los estudiantes visualizaron que 
el movimiento social de 2011 había dejado de ser un movimien-
to universitario o únicamente estudiantil para convertirse en el 
Movimiento Ciudadano por la Educación. A su vez se instaló el 
debate sobre el lucro en la educación como el principal punto 
a discutir. Esto neutralizaba a los defensores del consenso neo-
liberal en torno a su interés por desplazar la discusión hacia la 
calidad o la ampliación de la cobertura y el acceso. La crítica en 
torno al lucro –ilegal en educación superior y posibilitado por 

24
 Este proyecto, promovido por la transnacional ENDESA, busca inundar un amplio te-

rritorio de 6 mil hectáreas de la región de Aysén, en la Patagonia chilena, con aguas de los 
ríos Baker y Pascua –el primero, el más caudaloso del país–. Contempla etapas que junto a 
otros proyectos hidroeléctricos (liderados por las compañías Xtrata Cooper y Origin Energy) 
modificarían sustancialmente el paisaje de la región, considerado uno de los más limpios del 
país, para abastecer de energía a la industria del centro del país y a las explotaciones mineras 
del norte.
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el abandono de la labor del Estado en este sector–, y la creación 
de un rentable negocio basado en el endeudamiento de las fami-
lias chilenas, desbordaba la temática hacia una crítica profunda al 
modelo neoliberal. El mismo ánimo de lucro era lo que explicaba 
el desmantelamiento en el sistema de previsiones y de salud, a 
la vez que era, para los estudiantes y los sectores movilizados, la 
razón de su malograda calidad.

Lo que para la izquierda militante o para los intelectuales 
críticos fue claro desde la instalación del modelo, ahora lo era 
para gran parte de la sociedad, cuestión lograda por la enorme la-
bor pedagógica del movimiento, la capacidad de sus líderes para 
mantener el punto nodal de la discusión y la masividad de la 
protesta en las calles que conseguía romper el cerco mediático 
e instalar los puntos en la discusión pública. Por ello, muchos 
temas que fueron ignorados por el realismo político, impuesto 
por el consenso neoliberal, hacían eco en la población y pasaban 
a ocupar los debates de la sociedad chilena.

El movimiento por la educación no sólo alcanzaba a dar 
cuenta de la ilegitimidad del modelo educacional, como lo habían 
hecho los secundarios en 2006, sino que lograba articular esto en 
torno a la ilegitimidad del modelo económico y político general, 
expresado en la Constitución, y a la imposibilidad de generar 
cambios reales sin la transformación de dicho orden. Por primera 
vez en la historia de la postdictadura, la radicalidad tenía cabida 
en la discusión política y los representantes del consenso neoli-
beral debían expresar su posición al respecto. “Asamblea Cons-
tituyente”, “Renacionalización del cobre”, “reforma tributaria”, 
“reforma previsional”, “educación gratuita”, eran conceptos más 
cotidianos en los oídos de los chilenos y chilenas que la letanía 
del “crecimiento”, la “inversión extranjera” y el “emprendimien-
to”, que acompañaron el largo andar por la transición chilena a 
la democracia.

De la incapacidad del gobierno para dar respuesta a las de-
mandas estudiantiles y su opción por promover el desgaste del 
movimiento durante la primera parte del 2011, se dio paso a la 
represión. Primero, se prohibían las manifestaciones en espacios 
simbólicos para las movilizaciones en Santiago; luego se desple-
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gaban fuerzas antimotines que sitiaban la ciudad durante el día 
y la noche; posteriormente, se reprimía brutalmente cualquier 
intento de reunión en el perímetro del centro de Santiago. Se 
generaban así escaramuzas en gran parte de la ciudad, y desde las 
casas o reunidos en plazas de barrio, la gente se agrupaba para 
protestar con cacerolazos contra la represión. En este contexto de 
represión y de ciudad sitiada es asesinado el joven Manuel Gutié-
rrez, quien la noche del 4 de agosto había salido a pasear con su 
hermano discapacitado.

La represión generó un incremento en las acciones de vio-
lencia, que cada vez se hicieron más comunes en las moviliza-
ciones estudiantiles. La prensa ocultaba la masividad que conti-
nuaban teniendo las marchas y convocatorias del movimiento, 
bajo el abordaje desmesurado de las acciones de encapuchados 
contra la propiedad pública y privada. Pese a ello, el nivel de 
aprobación ciudadana al movimiento y sus demandas no de-
caía, lo que coincidía con la baja aprobación del gobierno y de 
la oposición concertacionista, así como también del Parlamento 
y el Senado.  

La crisis de legitimidad no se expresaba sólo en la gestión 
económica del modelo, sino también en su administración políti-
ca. Esta crisis se expresó con fuerza en las elecciones municipales 
de octubre de 2012, las primeras en la historia de Chile que se 
hacían bajo el sistema de inscripción automática (lo que aumen-
tó significativamente el padrón electoral) y voto voluntario. En 
ella, 60% de los electores no acudieron a las urnas, pese a que la 
Concertación, aliada ahora con el Partido Comunista, quiso pre-
sentarse como alternativa a la derecha en el poder. 

Con estos antecedentes y con un movimiento que no deja 
de convocar, el movimiento estudiantil, el más importante de los 
movimientos sociales del país desde el retorno a la democracia 
y uno de los más grandes en la historia nacional, es el principal 
factor de la crisis de legitimidad que vive el consenso neoliberal. 
Se convierte así, en la principal esperanza de que se genere una 
crisis política que sólo pueda ser superada con la unidad entre las 
fuerzas opositoras.
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De hijos de la democracia a padres de la revolución

La institucionalidad chilena tiene su ilegitimidad de origen no 
únicamente en la Constitución de 1980, sino en la propia cons-
trucción del Estado nacional, el que siempre ha negado el poder 
constituyente al pueblo chileno. Cuando los representantes del 
consenso neoliberal decían tener fe en las instituciones del país, 
o repetían la cantinela que afirmaba que en Chile las institucio-
nes funcionan, no lo hacían en el vacío. Lo hacían, como sus 
precedentes, con el convencimiento histórico de que un sistema 
perfeccionado desde 183325 no sería afectado ni por la chusma, 
ni por el movimiento obrero o popular, ni por las aventuras gue-
rrilleras, ni por el retorno a la democracia de los noventa. Menos 
aún por los despolitizados jovencitos movilizados desde comien-
zos del Siglo XXI. 

Las elecciones presidenciales, desarrolladas a finales de 2013, 
parecen ser un catalizador para liberar la energía acumulada por la 
protesta, a fin de contener la crisis política. La posibilidad que tiene 
la Concertación, apoyada hoy por el Partido Comunista, de reciclar 
una de sus figuras políticas, Michelle Bachelet, y ponerla a tono en 
la discusión planteada por el movimiento estudiantil y ciudadano, 
es muestra de la capacidad autopoyética del sistema chileno. 

No obstante, la vocación revolucionaria y refundadora del 
movimiento estudiantil y su desenfado ante las estructuras de po-
der, son esperanza para un pueblo y un país que desde 2006 y, 
muy especialmente, desde 2011, ya no es el mismo. A partir de 
ese año el consenso impuesto para mantener el modelo neoliberal 
ha sido quebrantado. Por ello, incluso sus más férreos defensores 
han tenido que abandonar su radicalidad conservadora para co-
menzar a reparar las fisuras del modelo que el movimiento estu-
diantil abrió y evidenció ante la mayoría del país.   

La radicalidad de las propuestas de los estudiantes no es re-
sultado de una lectura teorizada ni ideologizada de la realidad 
25

 En ese año es promulgada la Constitución surgida tras el triunfo conservador posterior a 
la Guerra Civil de 1829-1830. En ella se plantearán los principios mercantilistas, elitistas y 
antidemocráticos en que se sustenta la formación política y económica del Estado chileno, 
que nunca han sido reformulados en una nueva constitución, más bien han sido ratificados 
en las posteriores de 1925, 1980 y en la reforma de 2005. A juicio del principal artífice de la 
Constitución de 1833, Diego Portales, Chile nunca estaría maduro para una democracia real.
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del país. Es, por el contrario, un aprendizaje histórico. Frente a la 
radicalidad del modelo impuesto, la solución no puede ser otra 
que un cambio radical. El fracaso de una transición a la demo-
cracia –que hipotecó los sueños de los que lucharon durante la 
dictadura por ella–, y el perfeccionamiento de la explotación y la 
profundización de la desigualdad –incluso en tiempos del intento 
socialdemócrata de darle rostro humano al modelo de acumula-
ción–, son razones más que suficientes para la radicalidad y para 
la desesperanza ante los administradores del consenso neoliberal. 

La oposición al neoliberalismo no está en el parlamento, ni 
en la oposición concertacionista26 que disputó las elecciones pre-
sidenciales de finales de 2013. La oposición real está en las calles; 
los jóvenes son sus voceros y su vocación revolucionaria es la real 
esperanza para el Chile que comenzó a nacer a contracorriente de 
una historia que buscaba consagrar al país como la versión más 
exitosa del neoliberalismo. 

Los libros de Historia de Chile del futuro, desarrollarán sus 
principales pasajes en las calles, en registros de asambleas y en 
los rostros de los miles que serán sus protagonistas. Estos libros 
de Historia del futuro tendrán que marcar a 2006 y 2011 como el 
inicio del nuevo Chile e inscribir a los jóvenes movilizados ya no 
sólo como los hijos de una democracia a medias, corrompida y 
rehén de una dictadura económica–política permitida, sino como 
los padres de una revolución que devolvió al pueblo de Chile la 
vocación, el derecho y el deber de construir su destino.

26
 En un intento por refundar su conglomerado y tras la inclusión del Partido Comunista, en 

la actualidad los partidos de la Concertación se presentan bajo el nombre de “Nueva Mayoría”.
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Entre la movilización y sus desenlaces: 
la transformación emancipatoria, 
los movimientos de derechos humanos y 
de víctimas en Colombia
Diana Marcela Gómez Correal

En distintos momentos de la historia de Colombia diversos acto-
res sociales han cobrado una mayor o menor relevancia en el de-
sarrollo de la protesta, la movilización social y la construcción de 
alternativas de sociedad. Un actor sin duda protagónico durante 
la primera década del Siglo XXI en Colombia han sido las vícti-
mas. El presente ensayo tiene el objetivo de analizar el surgimien-
to del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (MOVICE), 
el rol de los movimientos de derechos humanos, sus principales 
demandas, logros y retos, así como los aprendizajes que su histo-
ria brinda a los movimientos sociales en Colombia y América La-
tina, especialmente en una coyuntura como la que está viviendo 
el país en la actualidad. 

La primera parte de este texto sitúa la perspectiva políti-
co-teórica desde la que se abordan los movimientos sociales y la 
transformación emancipatoria; la segunda contextualiza el surgi-
miento de las organizaciones de derechos humanos y el MOVICE; 
mientras que la última parte analiza los retos que ambos movi-
mientos enfrentan en el presente en una supuesta coyuntura de 
“transición.” Estos retos permiten entender la complejidad de las 
acciones, estrategias y demandas de este tipo de organizaciones 
–y en general de los actores subalternos– al tiempo que abren la 
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pregunta sobre cómo convertir este tipo de momentos históricos 
en oportunidades para la transformación emancipatoria más que 
enmiendas al modelo que mantiene el status quo a través de tran-
siciones hegemónicas, tal como lo desean las élites. 

Sujetos en movimiento: transformación, 
emancipación y poder

Se entienden los movimientos sociales como expresiones orga-
nizadas de acciones sociales colectivas permanentes, orientadas 
a enfrentar condiciones de desigualdad, exclusión o injusticia y 
que tienden a ser propositivas en contextos espacio-temporales 
determinados (Archila, 2003). Estos movimientos despliegan 
concepciones de la sociedad distintas a las hegemónicas, bien sea 
que estas visiones estén referidas a un aspecto específico de la 
sociedad o a su totalidad. Son, además, espacios-actores que pro-
ducen conocimiento toda vez que no hay política sin una aproxi-
mación, teorización, lectura y apropiación de la realidad (Gómez, 
2012).27 Es un conocimiento que surge de la praxis y de experien-
cias encarnadas de injusticia. 

Los movimientos sociales contienen dimensiones culturales 
que pueden generar oportunidades simbólicas para la transforma-
ción (Álvarez, et al., 1998). Son actores centrales para el cambio 
que despliegan su fuerza desde el tiempo no lineal. Pasado, presen-
te y futuro se conjugan permanentemente en sus luchas. De igual 
manera, plantean debates éticos vitales para la definición del tipo 
de sociedad que se anhela. Como plantea Archila (2003), siguien-
do al historiador Barrington Moore, las raíces de su racionalidad 
pueden rastrearse en la noción moral de injusticia que significa la 
indignación de la protesta. Dicha noción puede entenderse como 
el resultado de un senti-pensar propio.28 De tal manera, se reco-
nocen los movimientos sociales como espacios en los que la razón 

27
 Así como tampoco hay producción de conocimiento sin política. 

28
 Senti/pensar siguiendo las reflexiones de Fals Borda (2002) sobre el concepto sentipensan-

te, en el sentido en que actuamos con el corazón pero también empleamos la cabeza. Con esto 
Fals Borda se suma a los esfuerzos por reconocer el rol de las emociones, las cuales han sido 
desconocidas o “satanizadas” por la tradición moderna occidental. Entender la acción social 
exige reconocer ambas dimensiones del quehacer humano: la razón y las emociones.  
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y la emoción definen su quehacer, y como tiempo-espacio para el 
despliegue de las potencias de los sujetos sociales y su historia.29

Los movimientos sociales son lugares privilegiados para la poli-
tización, es decir, para que los actores sociales tomen conciencia de 
las estructuras de dominación y busquen transformarlas. La trans-
formación emancipatoria incluye la politización, la producción de 
conocimiento, la construcción de alternativas, “la movilización y 
la reflexión permanente del propio quehacer de los movimientos 
que le permita revisar y repensar sus objetivos, analizar la realidad 
y reinventar su accionar” (Gómez, 2012).30 En momentos como 
el actual este último aspecto es central. La emancipación implica 
romper con relaciones de sujeción (Gutiérrez, 2012). En ese senti-
do requiere siempre de sujetos críticos que quieran romper con la 
dominación y la exclusión; y que además de ser capaces de iden-
tificar las estructuras de dominación (capitalismo, imperialismo, 
racismo, patriarcado) y las relaciones de poder que éstas conllevan, 
se preguntan por cómo operan (incluso dentro de ellos mismos y 
sus organizaciones), y cómo se pueden cambiar. La transformación 
emancipatoria requiere el reconocimiento, despliegue y profundi-
zación del poder para la emancipación, un poder que permite a los 
actores sociales ser sujetos de su historia sin dejarse sujetar por el 
poder de dominación.

Criminalidad estatal, paramilitarismo y 
“víctimas” en movimiento 

La Colombia del presente, vista desde la larga duración, es pro-
ducto de la modernidad-colonialidad.31 La violencia ha sido 
29

 Para Zibechi (2007) los sectores populares de la sociedad descubren sus potencias sola-
mente en el momento en el que las despliegan. En este despliegue, los sujetos colectivos nace 
directamente de las luchas. 
30

 La transformación emancipatoria incluiría otros aspectos como: a) el reconocimiento de 
estructuras de dominación; b) la identificación y la puesta en marcha de una política de posi-
bilidades; c) la creación de discursos y visiones alternativas; d) la orientación hacia lo colectivo 
y la construcción de una comunidad, de un nosotros que incluye reflexiones acerca del poder; 
e) cambios en la vida diaria y en las prácticas cotidianas de sus integrantes; f) transformaciones 
en las subjetividades y las identidades; g) análisis de las dinámicas a través de las cuales estruc-
turas de privilegio más amplias son recodificadas y reestablecidas dentro de los movimientos 
al tiempo que limitan su éxito (Gómez y Holland, 2013). 
31

 Aquí sigo las reflexiones de las y los teóricos decoloniales, entre ellos Quijano (2007), Dus-
sel (2000), Mignolo (2011), Escobar (2007), Lugones (2008), Walsh (2009), quienes plan-
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co-constitutiva de nuestra manera particular de vivir la moder-
nidad. La violencia fue central para el control tanto de los terri-
torios de Abya Yala,32 como de los cuerpos y las mentes de sus 
habitantes originarios y los esclavizados. La constitución de las 
Repúblicas y de los Estados-nación ha estado marcada también 
por su uso, al punto que la violencia ha sido parte esencial de la 
constitución del presente. Colombia ha sido conocida por ser el 
país con el “conflicto armado interno” más largo del mundo. Sin 
embargo, en aras de comprender la complejidad de nuestra reali-
dad, nombraré lo que pasa en el país como un prolongado ejerci-
cio de violencia política que ha encontrado su principal objetivo 
en las diferencias.33 Bien sean estas la diferencia étnica, racial, de 
género, de clase o partidista, la violencia ha sido empleada como 
una manera de sujetar al otro. 

El Estado, en tanto encarnación de sujetos concretos: hom-
bres de élite, criollos, heterosexuales y educados, ha hecho obje-
tivo de su maquinaria de guerra a los múltiples subalternos que 
configuran la “nación imaginada.” No obstante dicha realidad, en 
el país se ha comprendido y definido la criminalidad estatal sobre 
todo desde el lente de clase, que identifica como objetivo de di-
cha violencia a las izquierdas y los sectores populares. 

En su definición amplia, la criminalidad estatal existe desde 
el mismo momento en que se conforma el Estado-nación colom-
biano, y tiene como objetivo la amplia gama de sujetos que han 
sido históricamente discriminados, lo “otro” necesario de supri-
mir y controlar: negros, indígenas, mujeres. En su definición más 
acotada, la criminalidad estatal se empieza a identificar como fe-
nómeno a finales de la década de 1970, y conceptualizaciones 

tean, entre otras cosas, que la modernidad surge con el descubrimiento de América; que pese 
a las independencias seguimos experimentando una colonialidad del poder (Quijano, 1989), 
que entre otras cosas ha hecho que el modelo de sociedad en América Latina sea el occiden-
tal, en detrimento de la pluralidad de cosmovisiones y opciones que habitaban y habitan el 
continente. 
32

 Abya Yala es como era nombrado el continente por los indígenas Kuna. Hoy es empleado 
como parte de una lucha política por la enunciación propia. 
33

 La categoría de conflicto armado interno, por distintas razones, no da cuenta de toda la 
complejidad de Colombia, entre otras cosas porque pone como actor central de la guerra a las 
guerrillas, desconociendo la criminalidad estatal y con ello que un gran porcentaje de muertes, 
desapariciones, torturas y asesinatos ocurren fuera de la confrontación entre las guerrillas y el 
Estado (Álvarez y Gómez, 2013).  
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más recientes la ubican temporalmente desde inicios del Siglo 
XX.34 Situar entonces la aparición del MOVICE como propuesta 
política además de los movimientos de derechos humanos, hace 
necesario detenerse en lo que ocurría en Colombia en la década 
de 1970.

Poder en movimiento: el enemigo interno y 
el terrorismo de Estado 

Las décadas de 1960 y 1970 en Colombia, como en otros con-
textos, estuvieron cruzadas por la rebeldía y la emergencia, con-
formación y revitalización de distintas expresiones contrahege-
mónicas. Estos son los años en que la nueva izquierda emerge en 
el país, y en la que movimientos como el estudiantil cobran gran 
relevancia (Archila, 2003). Son años en los que surgen nuevas 
tendencias en los movimientos sociales con apuestas distintas –
como el feminismo radical o de la segunda ola–, y en los que se 
fortalecen otros movimientos, todos estos influidos por el pensa-
miento de izquierda.

Mientras esta dinámica tenía lugar en el país, el Frente Na-
cional (1958-1974) –un acuerdo de las élites bipartidistas para 
transitar de la Violencia a la “civilidad”–, se prolongaba para man-
tener la exclusión de las opciones contrahegemónicas del “juego 
democrático”, dejando intactas las causas que le dieron origen a 
lo que pretendía dejarse en el pasado: una historia de violencia 
ligada a los partidos liberal y conservador.35  

Mientras el poder de dominación se esforzaba por la exclusión 
de los “otros” del control del aparato estatal y por su subordina-
ción en las otras esferas de lo social, el poder de emancipación se 
34

 En un texto reciente del MOVICE (2014) que convoca a un encuentro internacional de 
víctimas de crímenes de Estado, se sitúa la masacre de las bananeras como un hito de la cri-
minalidad estatal. 
35

 Con V mayúscula se conoce en Colombia el período de la violencia bipartidista que tiene 
como uno de sus puntos centrales el asesinato del candidato popular del partido liberal, Jorge 
Eliécer Gaitán, y que llevaría a vivir el Bogotazo y otros episodios de violencia. Durante el 
desarrollo de esta violencia política tiene lugar el surgimiento de los grupos guerrilleros, el 
primero de ellos las FARC-EP que surgen en 1964, las cuales surgen de las guerrillas liberales 
y el fracaso de negociación con el Estado colombiano. El Frente Nacional alimentó la violencia 
–a través de la exclusión política y la profundización de las desigualdades sociales, económicas 
y simbólicas– no solo durante el periodo formal de su funcionamiento, sino también en los 
años posteriores. 
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constituía en la lucha cotidiana y local. Esta extraordinaria fuerza 
y potencia de las izquierdas, los movimientos sociales y las gue-
rrillas, fue contrarrestada en el país utilizando la doctrina de la 
Seguridad Nacional y la ideología del enemigo interno en el marco 
de la Guerra Fría. 

En ese sentido, en Colombia la confrontación este-oeste 
cobraría una importancia particular, dado que para los Esta-
dos Unidos la lucha contra el comunismo se convirtió en una 
cuestión de seguridad, política, ideológica y económica de alta 
prioridad, doctrina de Seguridad Nacional que se materializó en 
Colombia en el marco de nuestra particular democracia desde el 
terrorismo de Estado, y más adelante, con la consolidación de la 
estrategia paramilitar.  

La construcción de un enemigo “comunista” en la región ad-
quirió peculiaridades propias en el país. La Doctrina de Segu-
ridad Nacional sirvió a los militares y políticos como punto de 
partida para la comprensión global del Estado y la sociedad en el 
contexto de la Guerra Fría, localizando el componente militar en 
el centro de la sociedad. Con la utilización del concepto de “ene-
migo interno” se justificó el terrorismo de Estado para eliminar 
los factores que atentaban contra su seguridad, justificando una 
guerra permanente contra ese “enemigo” y catalogando la incon-
formidad social como terrorismo (Blair, 1993: 113).  

En Colombia, el uso recurrente del Estado de Sitio contribu-
yó a cristalizar una versión propia de esa Doctrina, cuyos rigores 
se comenzaron a sentir con fuerza en el período presidencial de 
Turbay Ayala (1978-1982), período en el que las Fuerzas Armadas 
adquirieron una gran autonomía y que tendría como parte de sus 
consecuencias serias violaciones a los derechos humanos, desapa-
riciones forzadas, torturas, asesinatos, penalización de la protesta 
y consolidación de los militares como grupo de poder (Gómez, 
2007). Implicó de igual manera una actitud permanente de cierre a 
las posibilidades de negociación con las guerrillas ya que el Ejército 
se reafirmó en su posición de alcanzar la victoria por la vía militar. 

Esta lógica dejaría su impronta durante la década de 1980, en 
la cual un gran número de hombres y mujeres ligados a los mo-
vimientos sociales, las izquierdas y las guerrillas fueron desapare-
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cidos y asesinados; mientras, se consolidaban grupos paramilita-
res que luego se articularían en los noventa en las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC). Si bien la década de 1990 inicia con 
una aureola de optimismo dadas las negociaciones de paz con la 
guerrilla del M-19, el Ejército Popular de Liberación Nacional, el 
Movimiento Armado Quintín Lame y el Partido Revolucionario 
de los Trabajadores, y con la firma de una nueva Constitución 
Política, el uso de la violencia política para lidiar con la diferencia 
estaba lejos de desaparecer. Las AUC cobran fuerza y extienden 
el terror en la amplitud del territorio nacional, disputándose el 
control social, político, económico y territorial con las guerrillas, 
y trabajando de manera articulada con las Fuerzas Armadas y las 
élites políticas y económicas.  

Si bien a finales del Siglo XX el gobierno de Andrés Pastra-
na (1998-2002) inicia un proceso de negociación con las FARC-EP, 
este fracasaría en el 2002, dando continuidad a una guerra en las 
que diversos actores armados (guerrillas, narcotraficantes, parami-
litares y Fuerzas Armadas) y no armados, se disputaban la defini-
ción del pasado-presente y futuro de Colombia. En el 2002 Álvaro 
Uribe Vélez es elegido presidente de Colombia, situación que deja 
ver –pese a la caída del Muro de Berlín y supuestamente de la Gue-
rra Fría–, la continuidad de la ideología del enemigo interno, así 
como sus usos coloniales e imperiales en nuestro territorio. 

El presidente Uribe (2002-2010), empleando los nuevos 
matices discursivos sobre el terrorismo surgidos luego del 11 de 
septiembre de 2001, opta por la vía militar para lidiar con las 
guerrillas, e inicia un proceso de “negociación” con los paramili-
tares. Esta decisión de negociar con ellos y el modelo de justicia 
transicional empleado para su desmovilización y reincorporación 
a la vida civil, despertó fuertes debates, movilizaciones y acciones 
en el país, entre ellas la creación del MOVICE. 

Poder en movimiento: derechos humanos y “víctimas”

Como otros movimientos sociales, el MOVICE surge como acumu-
lado de diversas luchas. Entre ellas son centrales las luchas de orga-
nizaciones de derechos humanos y de víctimas de la criminalidad 
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estatal y el paramilitarismo. Dadas las fuertes vulneraciones a los 
derechos humanos cometidas por los militares desde finales de la 
década de 1970, el discurso de los derechos humanos comienza 
pronto a ser parte del repertorio político de las izquierdas.36 

Como plantea Hale, el marco de los derechos humanos fue 
uno más de una serie de “teorías viajeras” que han fluido a lo lar-
go de América Latina (Tate, 2007: 73). En el contexto nacional, 
los derechos humanos fueron usados para “explicar y resolver un 
tipo específico de violencia colombiana: la violencia perpetrada 
por el Estado en contra de la izquierda” (Tate, 2007: 73).37 De 
esa manera comienzan a tener lugar foros, encuentros, talleres de 
educación popular y discusiones que giran en torno a los dere-
chos humanos. 

Organizaciones como el Comité de Solidaridad con los Presos 
Políticos y el Comité Permanente para la Defensa de los Derechos 
Humanos surgen en la década de 1970. Acciones relacionadas 
con la documentación de casos y denuncias comienzan a ser par-
te de los repertorios de protesta de los movimientos sociales, las 
izquierdas y los intelectuales a finales de esa década y principios 
de 1980. En 1983 surge la Asociación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, y a mediados de esa década ya es posible identi-
ficar la existencia de una “red débil” de instituciones de derechos 
humanos. Esta red, para finales de los ochenta y principios de 
1990, se ve fortalecida con un gran boom de comités de derechos 
humanos en el nivel local (Tate, 2007). 

No obstante la importancia que el discurso de los derechos 
humanos va adquiriendo, este no fue asimilado de manera acrí-
tica. Así, por ejemplo, para algunos sectores de la izquierda los 
derechos humanos no eran más que un concepto burgués, li-
gados con la propiedad privada y las intenciones de expansión 
militar y neocolonial de los Estados Unidos en la región (Tate, 
2007: 102). Esta mirada crítica hizo necesario que se desarro-
llará desde Latinoamérica una concepción alternativa de los de-

36
 Las luchas sociales están constituidas por discursos y categorías que le ayudan a dar forma 

a las demandas de los movimientos sociales y que estos a su turno transforman. Los discursos 
y las categorías son espacios de lucha, por lo tanto siempre con la posibilidad de ser institu-
cionalizados, cooptados o desplegar poder subversor. 
37

 Las traducciones de los textos en inglés son de la autora. 
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rechos humanos y la justicia. Este marco alternativo parte de 
concebir los derechos como colectivos y de proponer los tribu-
nales de los pueblos.38 

Como muchos discursos y prácticas, los derechos humanos 
comienzan a institucionalizarse y a ser espacios de lucha política, 
de manera tal que los militares comienzan a emplear el mismo 
lenguaje y el Estado a incorporarlo a través de instituciones, fun-
cionarios, burocracias y leyes.39 De esa manera, en la década de 
1990 son evidentes sus límites, sobre todo en lo que tiene que 
ver con la aplicación de justicia a militares de alto rango involu-
crados en violaciones de derechos humanos, quedando cada vez 
más claro que la impunidad es consustancial al funcionamiento 
del Estado colombiano, y que al ser estructural, se mantiene con 
fuerza a lo largo del tiempo. 

Pese a esto, la “fe” en los derechos humanos no se pierde, 
entre otras cosas porque permite conseguir ciertos resultados de 
carácter inmediato que a la vez son vitales para proteger la vida de 
los activistas, políticos, militantes y población civil. Por otro lado 
se explota su posibilidad estratégica para alcanzar objetivos de 
más largo plazo de las organizaciones y los distintos movimientos 
con los cuales estaban afiliadas. 

Un antecedente sin duda relevante del surgimiento del MO-

VICE es el Proyecto Colombia Nunca Más, el cual surge en agosto 
de 1996, y cuyo objetivo era “hacer un aporte a la lucha contra 
la impunidad de los crímenes de lesa humanidad ocurridos en 
Colombia entre 1968 a 1998 a partir de la memoria histórica” 
(MOVICE, 2012). Muy pronto el Nunca Más se piensa como un 
espacio para la acción, la organización y la movilización social, 
de allí que uno de sus objetivos explícitos sería la creación de “un 
movimiento de víctimas de crímenes de Estado”. Para lo anterior, 
y para contribuir a una comprensión mucho más compleja de lo 

38
 En 1989 el Tribunal de los Pueblos sesionó en Bogotá. La Declaración Universal de los 

Derechos de los Pueblos de 1976, conocida como la Declaración Algeriana, fue ampliamente 
enseñada en los talleres de derechos humanos en Colombia durante la década de 1980. Esta 
Declaración fue firmada por representantes no gubernamentales, y hacía énfasis en los dere-
chos colectivos y la autonomía (Tate, 2007: 103).
39

 Por ejemplo, en la Constitución de 1991 se incluyen varios derechos como los relacionados 
con los derechos cívicos, políticos, económicos, sociales y culturales. Al mismo tiempo se 
crean nuevos cuerpos judiciales como la Fiscalía, la Procuraduría y la Defensoría del Pueblo. 
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que estaba ocurriendo en el país, en el Nunca Más se desarrollan 
conceptos como los de criminalidad estatal, impunidad estructu-
ral, crímenes de lesa humanidad y verdad histórica. Con lo últi-
mo se reconoce a la historia como un espacio de lucha sobre lo 
que aconteció y como un escenario de disputa sobre la verdad, lo 
cual cobraría gran importancia desde el 2002. 

En medio de la negociación entre las FARC-EP y el gobierno 
nacional tienen lugar varias iniciativas que irán contribuyendo 
al surgimiento del MOVICE, entre ellas un Seminario Taller sobre 
Impunidad en el 2000, en el que se analiza la “participación de 
las víctimas” en procesos de retorno a las democracias formales 
y negociación del conflicto armado interno. Luego del fracaso 
del proceso de paz con las FARC-EP, la apertura de un proceso 
de “negociación” con los paramilitares y la formulación del pro-
yecto que legislaría las medidas de justicia para estos (la Ley de 
Justicia y Paz), tuvieron lugar en el 2004 dos eventos centrales40 
que luego le darán paso al surgimiento del MOVICE, el 25 de 
junio de 2005. 

El MOVICE tiene dentro de sus objetivos centrales tanto la 
organización como el cambio.41 En septiembre de 2006, en el 
II Encuentro Nacional del MOVICE, se construyeron las ocho es-
trategias de acción que se han convertido en su bitácora desde 
entonces.42 Sin lugar a dudas, el MOVICE ha sido un actor prepon-
derante en la primera década del siglo XXI en el país. Algunos de 
sus logros han sido poner en el debate público la existencia de 
la criminalidad estatal; las dimensiones del proyecto paramilitar; 

40
 1) El I Encuentro Nacional de Víctimas de Crímenes de Lesa Humanidad y violaciones a los 

derechos humanos, y 2) el  Encuentro Voces del Mundo por Colombia.
41

 En ese sentido se estructura como la confluencia de organizaciones de sobrevivientes de 
crímenes de Estado, “familiares de víctimas, organizaciones sociales, políticas y jurídicas que 
han sido victimizadas, que luchan en contra de la impunidad, buscando la Verdad histórica, 
la Justicia y la Reparación Integral”, así como organizaciones que apoyan y acompañan a las 
víctimas. El cambio, por su parte, se plantea como la “transformación histórica” del país “por 
medio de la lucha frontal contra la impunidad de los crímenes y las Violaciones a los Derechos 
Humanos, perpetrados por el Estado mediante sus estructuras militar y paramilitar, y demás 
expresiones del terrorismo estatal” (MOVICE, 2012).
42

 1) Jurídica; 2) Verdad y memoria histórica; 3) Comisión de Ética; 4) No repetición: prohi-
bición legal del paramilitarismo; 5) Reparación; 6) Lucha en contra la desaparición forzada; 
7) Lucha en contra el genocidio político; 8) Organización: fortalecimiento del MOVICE (MO-
VICE, 2012).
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los nexos entre el paramilitarismo y el Estado; la existencia de las 
víctimas del paramilitarismo y el Estado; los derechos de estas 
víctimas; el trato asimétrico que reciben éstas frente a las víctimas 
de la guerrilla; y la casi invisibilidad de las víctimas de la crimi-
nalidad estatal. 

Quizás uno de los logros más importantes, que diferencia al 
MOVICE de las organizaciones y movimientos que lo preceden, es 
la centralidad de las víctimas como sujeto político y su organiza-
ción a nivel local, regional y nacional. Con esto, las víctimas han 
roto con los estereotipos que usualmente se nos asigna: débiles, 
vengativas, carentes de visión política, sujetos dolientes y sólo 
útiles para el testimonio. 

El accionar del MOVICE, producto de un acumulado históri-
co y de los desarrollos particulares del contexto colombiano, ha 
logrado además poner en la arena pública discusiones de orden 
ético que son vitales para el funcionamiento de la sociedad. Tal 
es el caso de preceptos y derechos esenciales como la justicia, la 
verdad, la vida y la libertad de expresión, los cuales, al integrar 
el repertorio político, amplían los entendimientos sobre la demo-
cracia y ayudan a “diseñar” otros tipos de sociedad, sobre todo en 
los llamados momentos de “transición”.  

El MOVICE ha entablado un diálogo con la sociedad colom-
biana a través de movilizaciones,43 plantones, galerías de fotos, 
conmemoraciones, conversaciones en foros universitarios y co-
legios, encuentros de carácter nacional e internacional y los me-
dios de comunicación. Sus esfuerzos al velar por los derechos 
de las víctimas han contribuido a que se conozca la barbaridad 
que ha significado el terrorismo de Estado y el paramilitarismo 
en Colombia, y a través de las demandas dirigidas al Estado y la 
producción de leyes que están supuestas a garantizar los derechos 
de las víctimas. Sin duda, sus logros han sido importantes, no 
obstante, la invisibilidad parece acecharle continuamente.

43
 Por ejemplo, se ha logrado constituir el 6 de marzo como el día en homenaje a las víctimas 

de la criminalidad estatal y el paramilitarismo desde el 2008, año en que surgió la moviliza-
ción en parte como una disputa por el reconocimiento de estas víctimas en un contexto de 
gran visibilización de las víctimas de la guerrilla. 
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Retos del presente: hacia movimientos emancipatorios 

Si bien han sido significativos los logros de las organizaciones 
de derechos humanos y el MOVICE, en el presente estos movi-
mientos y otros actores subalternos en Colombia se enfrentan a 
una coyuntura de importancia. El 2014 es un año central para el 
futuro del país. No solo tienen lugar elecciones para el Congreso 
y presidencia, sino que también enfrentamos el reto de alcanzar 
acuerdos de paz con la guerrilla de las FARC-EP, e iniciar un pro-
ceso de paz con el Ejército de Liberación Nacional. 

Como en otros momentos de nuestra historia (Independen-
cia, Frente Nacional, Constitución de 1991), la actual coyuntura 
es entendida como una de transición, que en sí misma es un es-
cenario de lucha, de disputa por el sentido del pasado, el presente 
y el futuro, y de los arreglos básicos por los cuales la sociedad 
colombiana se regirá. Enfrentar este escenario, disputar el rumbo 
de la “transición,” se convierte entonces en uno de los retos más 
importantes que distintos actores subalternos, los de la digna ra-
bia, enfrentamos en el presente. 

Visto en la mediana duración, y trayendo a colación los años 
de lucha de los movimientos de derechos humanos y sociales en 
general, de las izquierdas y de las víctimas, éste es un momento 
decisivo y uno podría pensar que hasta óptimo para concretar 
parte de sus demandas y modificar en cierta medida los términos 
de la lucha. Sin embargo, pese a que está abierto el escenario de 
paz con una de las guerrillas y a que las víctimas concretamente 
han alcanzado demandas centrales como las de la Ley de Víctimas 
y Restitución de Tierras, estamos aún lejos de estar en un escena-
rio “apropiado” para alcanzar el conjunto de nuestras demandas, 
y sobre todo, la profundidad que muchas de ellas contienen. 

En el país la coyuntura actual es entendida por diversos acto-
res hegemónicos, y está siendo así divulgada y comprendida por 
una gran porción de las y los colombianos, como un momento 
de transición en el cual nos moveremos de la guerra a la paz, del 
“salvajismo” a la “civilización”, de la pre-modernidad a la moder-
nidad, del conflicto al post-conflicto, de una democracia “falsa” 
o “recortada” a una “real”, del odio al amor. El presidente Juan 
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Manuel Santos (2010-2014), en distintos discursos ha comuni-
cado la idea de que su gobierno va precisamente a modernizar 
Colombia. Su plan de gobierno se configura en torno a tres as-
pectos centrales: 1) Las Locomotoras del Desarrollo; 2) La Ley de 
Víctimas y Restitución de Tierras; y 3) La Paz. Estos tres procesos 
están interrelacionados y son los principales cimientos para la 
consolidación del proyecto moderno elitista en Colombia.44 

Las Locomotoras del Desarrollo forman parte de un modelo 
económico que, entre otras cosas, explota los recursos naturales 
para el consumo internacional, una nueva fase del capitalismo 
conocida como neoextractivismo.45 La Ley de Víctimas y Restitu-
ción de Tierras busca cumplir con los derechos de las víctimas 
del “conflicto interno”, mientras que con relación a la paz, el pre-
sidente Santos ha entablado un proceso de negociación con las 
FARC-EP, cuyo objetivo es terminar el “conflicto interno”. Públi-
camente, la justicia transicional es el marco que se emplea para 
el desarrollo de las dos últimas políticas. La primera, de manera 
menos explícita, depende de ese mismo modelo, dado que la jus-
ticia transicional es central para una transición “suave” a la fase de 
capitalismo neoextractivista en el país.46 

Escenarios como el actual hacen perentorio revisar las de-
mandas de los movimientos, los resultados que se alcanzan, los 
discursos que circulan y la manera como el poder de dominación 
se reconfigura. En ese sentido, por ejemplo, es interesante anali-
zar el trasfondo del modelo de justicia transicional, el cual es un 
modelo internacional que se ha aplicado para abordar estados 
de excepción, como conflictos internos y dictaduras, que no sa-
tisfacen los requerimientos de una sociedad moderna. Valencia 
44

 Algunos apartados del discurso de posesión presidencial dan cuenta de eso: “UNIDOS 
[colombianos] podemos construir un país más justo, más moderno y más seguro… ¡UN PAÍS 
EN PAZ!” (Santos, 2010). 
45

 Estas locomotoras son: infraestructura, agricultura, vivienda, minería e innovación. En el 
discurso de posesión quedó clara la convicción extractivista del presidente Santos. “Llegó la 
hora de que los bienes naturales que nos fueron otorgados con tanta abundancia y que los 
colombianos hemos multiplicado con ingenio y sabiduría, no sean el privilegio de unos pocos 
sino que estén al alcance de muchas manos” (Santos, 2010).
46

 Si bien el presidente Santos está avanzando en la restitución de tierras, esto no es porque 
sea una de las demandas centrales de las víctimas y otros actores, sino porque de esa manera 
se generan condiciones positivas para el neoextractivismo. La manera como se está dando la 
restitución a través de la Ley sugiere que si la tierra de los desplazados está siendo actualmente 
explotada, esta debe ser dada en concesión a los actuales usuarios.
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retoma las palabras de Jon Elster para plantear que este modelo 
implica la transición de un régimen político a otro; uno de los ob-
jetivos principales de dicha justicia es dejar atrás lo que el autor 
llama un pasado “barbárico” (Valencia, 2007). 

Este modelo de justicia tiene, entre otras, las siguientes ca-
racterísticas: 1) la democracia, específicamente la democracia li-
beral, es la meta; 2) el supuesto de avanzar hacia una normalidad 
democrática –lo cual implícitamente sugiere que las sociedades 
que aplican esta justicia no son “normales”–; 3) el pasado de estas 
naciones es “bárbaro”; 4) el discurso de la justicia transicional su-
pone una noción específica de justicia, una justicia de excepción 
que, como González argumenta, puede convertirse en un modelo 
de justicia para todo (González, 2013)47 (en muchos contextos, 
incluido el colombiano, se presupone que el derecho a la justicia 
es un impedimento para la paz);48 5) las víctimas y sus demandas 
se supone que son centrales en estos momentos históricos, sin 
embargo la justicia transicional no cumple realmente con sus ex-
pectativas de justicia (por ejemplo, Guatemala);49 6) este discurso 
tiene una gran capacidad de cooptar las propuestas subalternas y 
articularlas dentro del discurso hegemónico. 

Con relación a esto último es importante recordar que la me-
moria y la justicia han sido parte de las demandas de los dife-
rentes movimientos sociales de familiares sobrevivientes de las 
víctimas de dictaduras, criminalidad estatal y paramilitar en un 
esfuerzo por exigir justicia,  y también por imaginar otras justi-
cias (Giraldo, 2013). Como lo plantea Michel Foucault, los in-
dividuos “sobre los que se ejerce el poder pueden ser el lugar 
de donde se extrae el saber que ellos mismos forman y que será 
retranscrito y acumulado según nuevas normas; o bien pueden 
ser objetos de un saber que permitirá a su vez nuevas formas de 
47

 Desde su perspectiva, además, su uso tiene el riesgo de reproducir “defectos inherentes e 
insuperables del derecho penal, entre ellos que “ofrece espacio de crítica mucho menores que 
el derecho penal que conocemos” (González, 2013). 
48

 Por ejemplo, en la Agenda de Negociación entre las FARC-EP y el gobierno, el punto que 
aborda los derechos de las víctimas, uno de los seis ítems de la agenda, excluye el derecho a 
la justicia.
49

 Esto es más que evidente en el caso colombiano con la desmovilización de los paramilitares, 
para la cual se empleó la justicia transicional. En ocho años que lleva el proceso, sólo catorce 
paramilitares han recibido sentencia. “El resto están o en prisión en distintos momentos del 
proceso, o siguen en libertad” (Crisis Group, 2013: 4).
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control” (Foucault, 2003: 143). Esto hace perentoria la capacidad 
reinventiva de los movimientos.

El uso de la justicia transicional en Colombia forma parte de 
un contexto internacional en el cual ésta es vista como “una parte 
integral de una agenda más amplia para promover el estado de 
derecho y la democracia en estados en postconflicto y postauto-
ritarios”; y en la cual “regímenes domésticos que promueven la 
impunidad por serios crímenes internacionales son ahora (al me-
nos teóricamente) materia de preocupación internacional” (Crisis 
Group, 2013: 6-7). 

Vale la pena reflexionar en esta coyuntura que si bien los 
derechos humanos han sido útiles para las organizaciones de de-
rechos humanos, los movimientos sociales y las víctimas, están 
situados históricamente dentro de una geopolítica específica. Los 
derechos humanos han reproducido lógicas hegemónicas como 
la patriarcal, el eurocentrismo, el colonialismo y el imperialismo. 
No son instrumentos “neutrales”. Tal como plantea Asad (2003), 
la ley de los derechos humanos es un modo de convertir y regular 
a la gente, haciéndolos al mismo tiempo más libres y más gober-
nables (Asad, 2003: 157). 

Gustavo Esteva (1998) subraya la manera en que los discur-
sos de los derechos humanos desconocen otras concepciones so-
bre los humanos, la justicia y la moralidad, universalizando la 
perspectiva occidental. Además de las ideas de democracia y del 
Estado Nación, los derechos humanos son vehículos a través de 
los cuales se expande el modelo de civilización occidental. La 
lógica de la justicia transicional, observada en detalle y bajo estas 
lupas críticas, cae en lo absurdo. 

La narrativa global, recientemente narrada, es que hay al-
gunos Estados Nación donde las cosas no se desarrollan de la 
manera correcta (la manera occidental), por lo cual es necesario 
intervenir (directa o indirectamente) (piénsese en los ejemplos de 
Siria y Venezuela). Colombia es uno de estos Estados Nación. Lo 
absurdo es que las profundas razones históricas para estas “im-
perfecciones” no son discutidas. El “sentido común” que sigue 
las concepciones hegemónicas no reflexiona sobre la historia de 
colonialismo e imperialismo que han impactado estos países. 
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Si bien el modelo de justicia transicional afirma que los 
“conflictos internos” deben ser resueltos “localmente” con mar-
cos y pautas “globales,” la solución no busca atacar las condicio-
nes internacionales estructurales que han generado violencia, 
guerra y desigualdad en estos países. Por el contrario, el en-
tendimiento hegemónico implica que es sólo culpa de ese país 
–quizás debido a la incapacidad de su gente– vivir de una ma-
nera “bárbara”. Esto hace necesario la intervención extranjera, 
re posicionando el modelo neoimperial del norte hegemónico 
como el único futuro posible. 

La justicia transicional puede ser conceptualizada como un 
instrumento internacional que es a su vez parte de la moderni-
dad-colonialidad, una estructura de dominación que sirve a los 
intereses del capitalismo. Esta justicia promete que Colombia 
será finalmente la ficción moderna de un país en paz, “civiliza-
do”, para el progreso, listo para avanzar en su modernización. 
El problema con esta promesa es que esto es algo imposible 
de alcanzar, un punto al que nunca llegaremos (me refiero a 
nosotras y nosotros, los de la digna rabia), porque desde que 
fuimos “creados” como el Otro, hemos sido conceptualizados 
como atrasados. Esto produce cierto tipo de esquizofrenia del 
ser que no nos permite ser lo que somos capaces de ser toda vez 
que cada solución es siempre la imposición de la experiencia del 
modelo hegemónico.

Este tipo de justicia contribuye al mantenimiento del status 
quo, pues reafirma el liberalismo y capitalismo como el modelo 
económico, político, social y cultural a seguir. De esa manera 
el Estado debe ser reificado a pesar de que la historia de Co-
lombia muestra que es ilegítimo, toda vez que ha hecho de la 
violencia el fundamento de su operación, y que el mismo es 
uno de los mayores beneficiarios de los resultados “positivos” de 
ésta (Álvarez, C. y Gómez, D., 2013). Una concepción neutral, 
abstracta y aséptica del Estado resulta necesaria al momento de 
hablar de una transición que no transforma el presente. Así, la 
aplicación de la justicia transicional es una relegitimación del 
modelo de Estado Nación y del proyecto moderno, el cual hace 
del Estado el principal garante del progreso, un progreso que 
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privilegia a las élites nacionales e internacionales en la era neo-
liberal de “achicamiento” del Estado.

Ante dicha realidad es urgente preguntarse, como movi-
mientos sociales: ¿qué clase de transición es ésta? Esta no es 
la misma transición que movimientos sociales y víctimas están 
imaginando y deseando, entre otras cosas porque: 1) al mis-
mo tiempo que estamos teniendo un proceso de paz, víctimas, 
defensores de derechos humanos e integrantes de la oposición 
han sido amenazados y asesinados; 2) el Estado está reforzando 
su capacidad militar; 3) los paramilitares siguen activos; 4) la 
desmovilización del Estado no está incluida como parte de uno 
de los resultados del proceso de paz; y 5) las desigualdades eco-
nómicas se están profundizando. 

En otros contextos, la justicia transicional ha sido el cami-
no para tener una “transición” a un estado de cosas similar pero 
bajo otros nombres: paz, postconflicto y reconciliación. En estos 
casos, las causas estructurales del conflicto no fueron abordadas, 
como ocurrió por ejemplo en Sudáfrica.50 Por otra parte la justicia 
transicional crea y refuerza ciertas éticas, moralidades y sujetos, 
de allí la importancia de mirar con lupa este discurso que disci-
plina mentes, cuerpos y personas. En estos lugares la reconcilia-
ción termina siendo una imposición. La verdad, que se supone 
es uno de los ejes centrales de este modelo, termina siendo in-
capaz de transformar e impactar la manera como los ciudadanos 
conceptualizan el pasado. La reparación, como está ocurriendo 
en Colombia, termina centrada en la compensación monetaria 
(Crisis Group, 2013: 3), manera por la cual los derechos de las 
víctimas, y más que eso, las y los humanos, somos transados por 
dinero a través de una monetarización de la vida que se acopla 
perfectamente con la lógica capitalista. 

En este contexto, en el que el Estado responde a través de 
todo el andamiaje liberal con las demandas de las víctimas –como 
ocurrió con la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras–, éste ter-

50
 Otros lugares donde se ha aplicado este modelo son: Irlanda del Norte, Bosnia Herzegovina 

y España en Europa; Camboya, Sri Lanka y Timor Oriental en Asia; Burundi, Mozambique, 
Sierra Leona y Sudáfrica en África; Argentina, Chile, Colombia, El Salvador y Guatemala en 
América Latina (Valencia, 2007). Obsérvese como un gran número de estos países han vivido 
la historia colonial e imperial. 
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mina neutralizando la capacidad política de éstas a través de po-
líticas asistencialistas. Esta neutralización incluye la apropiación 
por parte del Estado de la categoría de “víctimas”’, de manera tal 
que se pone un mayor énfasis en el sufrimiento que en la digni-
dad, se refuerza un trato asimétrico a las víctimas (víctimas de la 
guerrillas vs. las victimas del estado y los paramilitares), se gene-
raliza su uso,51 y se les intenta despojar de su potencial subversor. 

Pese a todas estas críticas, en el presente es posible encontrar 
cierto encantamiento por la justicia transicional en el país. Los 
colombianos del común no saben necesariamente qué es, pero 
en una gran proporción están de acuerdo con la necesidad de 
tener una. Dentro de ciertos movimientos sociales y actores de 
las izquierdas hay aceptación de este discurso y del modelo que 
propone sin mayores cuestionamientos. Sin duda muchos colom-
bianos y colombianas queremos una transición, pero la pregunta 
es, ¿cuál es la transición que queremos? 

Esta es una pregunta difícil. Es una pregunta que muchas 
veces evitamos, o una que asumimos y ya hemos respondido. Y 
sin duda hay respuestas. Las respuestas están caminando en la 
calle, en diferentes iniciativas, reuniones, comunicados, cartas, 
confluencias, acciones, redes. Sin embargo, para evitar que las 
estructuras de dominación y las relaciones de poder opresivas 
se recodifiquen, es necesario pausar e imaginar cómo construir 
esa otra Colombia que deseamos desde una transición no hege-
mónica, una transición que habilite la transformación emancipa-
toria y no una que la detenga. Para eso es vital repensarse como 
movimientos, ser críticos e imaginativos con los discursos que 
se emplean, ser autocríticos y no perder de vista la revolución. 
Aspectos todos vitales para una transformación digna, una trans-
formación “nuestra”.

No quisiera cerrar este intento de diálogo sin decir que con-
sideramos central que el presente proceso de paz logré llegar a 
acuerdos básicos que sienten las bases precisamente para ese tipo 
de transformación, por eso no puede ser cualquier paz ni a cual-

51
 Tal como ocurrió el 9 de abril de 2013 durante la conmemoración del recién declarado Día 

de las víctimas, en el que el presidente Santos plantea que los militares y soldados también 
son víctimas. 
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quier costo. Como Hijos e Hijas somos conscientes que un proce-
so de paz NO lo resuelve todo. Sabemos que lo que se debe hacer 
es abrir las puertas para la construcción en el corto, mediano y 
largo plazo, de una sociedad con una paz justa y digna. Nosotros 
y nosotras, que sabemos de los estragos de esta guerra, creemos 
que el cese de esta violencia política corrosiva es necesaria para 
que nuestras apuestas, así como las de otros actores sociales, pue-
dan desplegarse en toda su potencia sin enfrentar el ejercicio coti-
diano de la eliminación física del contradictor. “La firma de acuer-
dos abre la puerta para la consolidación de la paz, la cual implica 
la construcción colectiva, desde abajo, entre todas y todos, de un 
país en el que la dignidad, la libertad y la vida sean respetadas, y 
la solidaridad sea el referente de creación de lo común” (Hijos e 
Hijas, 2013).  
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México, insurgencias 2011: 
la guerra y las víctimas
Luis Gómez Negrete

Lo que hoy quiero decirles desde esas vidas mutiladas, 
desde ese dolor que carece de nombre porque es fruto de 

lo que no pertenece a la naturaleza –la muerte de un hijo 
es siempre antinatural y por ello carece de nombre: 

entonces no se es huérfano ni viudo, se es simple y dolorosamente
 nada–, desde esas vidas mutiladas, repito, desde ese 

sufrimiento, desde la indignación que esas muertes 
han provocado, es simplemente 

que estamos hasta la madre. 

Javier Sicilia, “Carta abierta a políticos y criminales”

Hay pocos movimientos sociales que han podido construir, a par-
tir de su acción, un marco interpretativo desde el cual pensar la 
realidad histórica; es decir, no todos han podido consolidar una 
narrativa, un marco simbólico y un discurso, para dar sentido al 
momento histórico que se vive. Desde esta perspectiva, el Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) ha puesto en 
polémica las formas de narrar y vivir la realidad nacional a partir 
de dar presencia a una voz que no había sido escuchada: el testi-
monio de las víctimas de la guerra contra el narcotráfico.

En pocas palabras, en 2011, la mirada para pensar el presente 
que acontece México fue dislocada de la centralidad de la política 
institucionalizada, desplazada hacia la realidad de la sociedad, los 
pueblos y las comunidades, complejizada por la reincorporación 
de lo simbólico en lo político, redimensionada en el terreno de la 
vida y articulada por el testimonio de las víctimas.

En este sentido, podemos identificar algunos elementos para 
pensar la dimensión de lo que abre el Movimiento por la Paz con 
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Justicia y Dignidad en un contexto de siete años de guerra contra 
el narcotráfico –de 2006 a 2013–, que como consecuencia ha 
cobrado la vida de 70,000 personas y la desaparición de otros 
30,000 en el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa (FCH) y de 
7,000 más tan sólo en el primer semestre de la administración 
de Enrique Peña Nieto (EPN). Todo esto aunado a los cientos de 
miles de desplazamientos forzados.

En dicho contexto, el proceso de reconfiguración necesario 
se pudo dar sólo en un momento político disruptivo y a partir 
de la constitución de un sujeto político, es decir, dentro de un 
proceso complejo en el cual se confrontó al orden de lo instituido 
a partir de la irrupción de aquellos excluidos del ordenamiento 
mismo, en este caso, las víctimas. Como podemos pensarlo desde 
las nociones de “policía” y “política” que aporta Rancière: la “poli-
cía”, o para los fines de este artículo, lo instituido, es la que asigna 
lugares y modos de enunciación, es “un orden de los cuerpos que 
define las divisiones entre los modos de hacer, los modos del ser, 
y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean asignados 
por su nombre a tal lugar y a tal tarea; es un orden de lo visible 
y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal otra 
no lo sea” (Rancière, 2010: 40). Es decir, la “policía”, como todo 
orden, define el régimen de visibilidad y de enunciación posible 
para pensar lo que acontece.

Por su parte, la “política” es una práctica del disenso que 
interrumpe el orden de lo instituido, que abre y reconfigura lo 
visible y las formas de repartición de las partes, a partir de la 
irrupción de aquellos excluidos del orden policial (la “parte de 
los sin parte”). Por dicha razón, la “política” es un momento 
excepcional en el que se confronta al orden, constituyendo un 
sujeto político, es decir, se da un proceso de subjetivación en 
el que hay una desidentificación del lugar asignado por el orden 
policial, se es quitado el nombre que se lleva en la frente, y al 
mismo tiempo se da un proceso de identificación donde se es 
autonombrado como comunidad, como comunidad disruptiva, 
como parte de los sin parte. 

Con esta perspectiva, las víctimas pasaron de ser “víctimas” 
–como daños colaterales de la guerra por una condición im-
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puesta por los discursos de lo instituido–, a ser víctimas como 
un autonombramiento de la comunidad disruptiva que en su 
nombrarse enuncian la prueba irrefutable de las injusticias y 
desigualdades del orden “policial”, por eso hoy podemos ha-
blar del sujeto político víctimas. Es importante señalar que di-
cho proceso de subjetivación lleva implícito, entre muchas otras 
cosas, la posibilidad de transitar del tratamiento individual y 
jurídico que han dado a la situación de las víctimas tanto las or-
ganizaciones de derechos humanos, así como el gobierno, a un 
tratamiento colectivo y político de la situación de las víctimas 
dentro de una condición nacional.

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad surgió a 
partir de una convocatoria hecha por el poeta Javier Sicilia luego 
del terrible asesinato de Juanelo, su hijo. Dicho proceso fundó un 
territorio de protesta que no existía para las exigencias de paz y 
justicia en el México actual. Permitió la emergencia de familiares 
de víctimas de todo el país para dar su testimonio en la plaza 
pública y para plantear, por primera vez, la dimensión política de 
su desolación; todo ello desencadenó movilizaciones paralelas en 
varios estados de la república bajo la exigencia de paz y justicia y 
con el grito de “¡Estamos hasta la madre!”.

Dentro de dichas jornadas, el 5 de mayo de 2011 empezó 
una caminata silenciosa de tres días que salió de la ciudad de 
Cuernavaca, en el estado de Morelos, con no más de cien per-
sonas, y arribó al Zócalo de la Ciudad de México el 8 de mayo 
con cientos de miles de ciudadanos, organizaciones, pueblos y 
familiares de víctimas para exigir un pacto nacional por la paz 
como piso mínimo para iniciar la reconstrucción de la nación. El 
pacto contenía las siguientes demandas: esclarecer asesinatos y 
desapariciones, y nombrar a las víctimas; poner fin a la estrategia 
de guerra y asumir un enfoque de seguridad ciudadana; combatir 
la corrupción y la impunidad; combatir la raíz económica y las 
ganancias del crimen; atención de emergencia a la juventud y 
acciones efectivas de recuperación del tejido social; democracia 
participativa y democratización de los medios de comunicación.

El proceso que se estaba desencadenando permitió no sólo 
sobreponerse al miedo y retomar el espacio público en diferentes 
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zonas del país, sino que pudieron suspender los techos ideoló-
gicos y de clase para la confluencia de un abanico de diferencias 
en la continuación del histórico “¡Ya basta!” zapatista, tal como lo 
manifestó el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en un co-
municado de apoyo a la caminata, fechado el 7 de mayo de 2011:

No se trata de ver quién es más rico o más pobre. No se 
trata de quién es de izquierda de centro o de derecha. 
No se trata de si son mejores los panistas o los priistas o 
los perredistas o como se llame cada quien o todos son 
iguales de malos. No se trata de quién es zapatista o no 
lo es. No se trata de estar con el crimen organizado o 
con el crimen desorganizado que es el mal gobierno. No. 
De lo que se trata es de que para poder ser lo que cada 
quien escoge ser, para poder creer o no creer, para elegir 
una creencia ideológica, política o religiosa, para poder 
discutir, acordar o desacordar, son necesarias la paz, la 
libertad, la justicia y la vida (EZLN, 2010).

Todo ello fue conformando al Movimiento por la Paz con Jus-
ticia y Dignidad, el cual dentro de esta primera etapa realizó la “Ca-
ravana del consuelo” que fue convocada en el Zócalo de la Ciudad 
de México para transitar, en junio de 2011, la “ruta del dolor”. El 
recorrido sería de la Ciudad de México a Ciudad Juárez, “epicentro 
del dolor”, para dar rostro y presencia a la cara más recrudecida de 
la guerra, hilvanar el sentido común por una paz justa y digna, y 
poder conformar el pacto nacional convocado.

Días después de Ciudad Juárez, el 23 de junio, el MPJD sentó 
al presidente de la República, Felipe Calderón, y a su gabinete, 
en un diálogo público, en el Alcázar del Castillo de Chapultepec 
para emplazar al gobierno a cumplir las exigencias y demandas 
del Pacto Nacional por la Paz, abriendo con ello una segunda 
etapa caracterizada por el diálogo con el Poder Ejecutivo y Legis-
lativo. Es importante decir que para ese entonces en la opinión 
pública se estimaban 30,000 asesinatos y 10,000 desaparecidos.

Tanto el proceso de movilización como el diálogo con el pre-
sidente habían permitido, en ese relativo corto tiempo, dar no sólo 
visibilidad sino presencia a la magnitud de la guerra, es decir, antes 
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de esa irrupción, en México no existía el sentido común de la pre-
valencia de una guerra instalada en la sociedad. Se había logrado, 
en el mismo proceso, dar rostro a las víctimas que en su existir 
llevaban la inembargable muestra de la situación nacional, borrar 
el nombre de daños colaterales que se les había impuesto y hacer 
patente que la problemática no era particular, es decir, que los ase-
sinatos no eran problemas aislados de sus familiares, sino de una 
política gubernamental. Frente a los discursos de guerra y muerte 
del gobierno, se opusieron los discursos de paz y vida: no una paz 
tolerante con la injusticia sino una paz justa y digna, no una vida 
reducida a las funcionalidades biológicas del cuerpo –zoe, nuda 
vida– (Sicilia, 2011),52 sino formas de vida. Esa era la disputa.

Esto fue posible ya que dicha irrupción permitió confron-
tar el discurso oficial frente al testimonio de las víctimas. En ese 
momento estaba entrando en conflicto el régimen de “lo que se 
puede ver y decir” en la disputa de dos narrativas: la narrativa que 
administra, que encubre, que pretende la objetividad de la barba-
rie para negar la barbarie, que da y no da cifras al mismo tiempo, 
que recurre a los enunciados de “no pasa nada” son “daños cola-
terales”, “en algo andaban”, “vamos ganando la guerra”, “es una 
lucha de los buenos contra los malos”, etc., frente a la narrativa 
del testimonio, de lo inenarrable, de aquello que de entrada rom-
pe con todo régimen de lo que se puede decir porque el testimo-
nio intenta decir lo indecible, intenta expresar una realidad que 
excede sus elementos factuales (Agamben, 2009). Pero no sólo 
eso, sino que también los testimonios de las miles de víctimas 
llevan como correlato constitutivo la muestra incuestionable de 
una tragedia humanitaria. En esa primavera de 2011 México se 
vio cara a cara con otro México.

Si bien la expresividad de todo testimonio implica siempre 
una afrenta con el orden de lo visible y lo decible, en esta segun-
da etapa caracterizada por el diálogo con los poderes, posterior a 
haber fracturado la narrativa instituida, el discurso del MPJD tran-
sitó de lo inenarrable a la exigencia y propuesta política, es decir, 
articuló el testimonio con lo comunicable, con la cristalización 

52 
Javier Sicilia ocupa estos conceptos de Giorgio Agamben en su primer pronunciamiento 

contra la guerra. 
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de la movilización en avances y logros de la agenda de lucha. De 
ese proceso devinieron dos diálogos públicos y mesas de trabajo 
con el Poder Ejecutivo en las que se acordó el seguimiento a los 
casos emblemáticos, desatar un proceso de memorial, el acuerdo 
para la creación de una procuraduría especializada de atención a 
víctimas, y el respaldo para legislar en torno a sus derechos; tam-
bién se tuvo un diálogo público con el Poder Legislativo donde se 
reforzó la propuesta de la legislación de una ley de víctimas y el 
freno a la Ley de Seguridad Nacional. 

Al final, era evidente la ruptura de la vía del diálogo con el 
Poder Ejecutivo luego de que el presidente traicionó todos los 
puntos de acuerdo al hacer una procuraduría sin funciones, sin 
recursos y limitada al ámbito del delito; un memorial para las 
víctimas en el territorio militar llamado Campo Marte (dios de la 
guerra); el posterior veto a la Ley de Víctimas; la prevalencia de la 
impunidad en los 31 casos emblemáticos presentados y el asesi-
nato de tres integrantes del MPJD –uno, previsto para el segundo 
diálogo público, Pedro Leyva, otro después de participar en él, 
Nepomuceno Moreno, así como la emboscada de la caravana a la 
comunidad de Santa María Ostula donde fue asesinado Trinidad 
de la Cruz– y la desaparición de dos integrantes del MPJD de Gue-
rrero, Marcial Bautista y Eva Alarcón.  

Ante todo ello y de manera paralela, el movimiento enfatizó 
la vía de la movilización con diferentes fuerzas sociales para im-
pulsar el fin de la guerra, exigencia que hasta ese momento había 
tenido las mayores dificultades. Después de la caravana al sur del 
país, se estrecharon relaciones con esta geografía caracterizada 
por la tradición organizativa y la resistencia de las comunidades 
indígenas. Esto permitió abundar la discusión del movimiento 
sobre las víctimas colectivas y ampliar las perspectivas en torno 
a la significación de la guerra en lugares donde era identificable 
la violencia sistémica, la ocupación del territorio, el despojo, los 
desplazamientos forzados, la guerra sucia de los años setenta, el 
paramilitarismo y las injusticias históricas, eso a lo que el mismo 
MPJD llamó “la nueva cara de la larga noche de los 500 años”. Este 
proceso fortaleció el trabajo concreto del Movimiento con las ex-
periencias de resistencia de las comunidades indígenas, como el 
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caso de las autodefensas y seguridad comunitaria en Cherán y Os-
tula, la protección del territorio sagrado en Wirikuta, la exigencia 
de justicia y la construcción de la No violencia en Acteal, y el caso 
del Profesor Alberto Patishtan –preso político de Chiapas–, así 
como las problemáticas ligadas a los migrantes centroamericanos.

Estos dos procesos –por un lado el de confrontar el orden 
y la narrativa a partir de la movilización y la presencia del testi-
monio; y por otro, a partir del diálogo y la agenda política–, se 
conformaron en formas diferentes, pero articuladas, de acción del 
movimiento. Podemos decir que la complejidad de conformar un 
movimiento de víctimas que señalara al gobierno como respon-
sable pero que estratégicamente, al mismo tiempo, lo identificara 
como interlocutor, le pidiera su palabra, apelara a su humanidad 
e inclusive, como lo hizo Javier Sicilia en el primer diálogo con 
Calderón, lo abrazara, respondieron a un entendimiento diferen-
te de la política y de la situación nacional, pero también a una 
condición ineludible: la exigencia de justicia y la búsqueda de los 
desaparecidos.

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad entendió 
la situación del país como un estado de emergencia nacional, es 
decir, un momento histórico en el que se desestructuró, en el más 
amplio sentido, el sostén mínimo de la nación –entiéndase un re-
troceso en los elementos fundacionales de la nación conseguidos 
en los procesos de Independencia, Reforma y Revolución, a partir 
del cual se ha degradado el Estado de derecho, las garantías in-
dividuales, la soberanía nacional, las condiciones laborales, etc.–, 
desde la funcionalidad de las instituciones no sólo del Estado, 
sino de la sociedad, hasta un desgarramiento de los principios 
éticos y del tejido social-comunitario. Todo ello frente a la ins-
tauración de un “orden sin proporciones” que funciona bajo una 
lógica mercantil, donde “se pone precio a la vida”, se degrada 
toda ética, toda moralidad y frente a lo cual no se distinguen, bajo 
esa dinámica, crimen organizado, empresas voraces y gobierno 
–lo que Javier Sicilia llamó el “lodo”–. Es decir, se complejiza 
el análisis al reconocer las causas de una violencia estructural y 
más allá de la dualidad Estado fallido (por avasallamiento de los 
poderes fácticos y como lo han querido imponer las lecturas desde 
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Estados Unidos) – Estado terrorista, como suele interpretarse desde 
la lógica que supone un Estado con pleno ejercicio de la soberanía 
de manera calculada. 

Mediante dicho análisis es que el movimiento encuentra sen-
tido en plantear la política como el reconocimiento de lo común 
con base en la vida, la nación  y lo humano. Por dicha razón, 
podemos identificar que el movimiento apela en sus discursos a 
los sustratos y reminiscencias comunes, ya sea la humanidad, la 
vida o la nación, para convocar a una unidad y llamar a encontrar 
los consensos mínimos necesarios. No nos sorprende que sea un 
movimiento que haya dialogado con todos los sectores del país, 
todas las posiciones políticas y, apelando a un resabio de lo co-
mún, los haya convocado a un pacto nacional por la paz. 

Desde esta perspectiva, encontramos que la emergencia 
diagnosticada por el MPJD no sólo responde a las condiciones de 
precariedad, urgencia y límite, sino que nos permite señalar una 
doble significación de la emergencia: lo emergente de la emer-
gencia, lo que irrumpe, la latencia que subvierte, reconfigura y 
que sobre todo abre el umbral para pensar otras posibilidades. 
Porque en esa paradoja de la emergencia es que las víctimas 
fueron puestas en las condiciones de desolación más grandes 
y, al mismo tiempo, constituyeron un espacio de comunidad 
como potencial fin de la guerra; de ahí la igualmente paradójica 
palabra “consuelo” (estar en soledad común) como nombre de 
la caravana a Ciudad Juárez.

Bajo esta lógica es importante destacar que la constitución 
del sujeto político víctimas ha permitido, entre otras cosas, que 
las madres y padres que colectivamente buscan a sus hijos desa-
parecidos reparen sobre las condiciones de su legado; es por ello 
que han emprendido una búsqueda no sólo para encontrar a sus 
familiares, sino también para encontrar la posibilidad de recons-
truir el legado que, hasta ese momento, estaba perdido. Porque a 
partir de ese proceso, las madres y los padres en la búsqueda de 
sus hijos buscan también cambiar las condiciones que permitie-
ron su desaparición.  

Podemos identificar, con la llegada del 2012, el inicio de la 
tercera etapa del MPJD. El fin de año fue muy complicado para el 
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movimiento: los ataques, casi todos acontecidos en un lapso de 
2 semanas, habían hecho una fuerte mella en lo interno; después 
de un vertiginoso año, al haber agotado la instancia institucional 
más alta del país sin encontrar otra cosa que más muerte, el mo-
vimiento estaba retado a reorganizarse internamente, a cerrar y 
concretar los ciclos abiertos, a conformar un movimiento nacio-
nal con los referentes generados a partir de las caravanas, a esta-
blecer mecanismos de seguridad más rigurosos y a posicionarse 
de cara a las elecciones venideras. 

Así fue como se convocó a un encuentro nacional de referen-
tes para establecer los mecanismos de articulación del movimien-
to nacional y se definierón en principio dos acciones estratégicas 
para 2012: concretar los procesos de la Ley General de Víctimas 
y emplazar en diálogo público a los cuatro candidatos a la presi-
dencia de la república. Posteriormente, se sumó a estas acciones 
la Caravana por los Estados Unidos de América (Caravan for Pea-
ce) para entablar relaciones con el pueblo norteamericano, inten-
tando abordar puntos estratégicos para frenar la guerra contra el 
narcotráfico, como tráfico de armas –paradigma criminalizante 
y militarista en torno al consumo de drogas–, lavado de dinero, 
migración y cooperación binacional México-EUA.  

Si bien un sector importante de los movimientos sociales se 
había mantenido al márgen del proceso electoral y en su caso, 
como el MPJD, se había pronunciado para declarar el proceso 
como “las elecciones de la ignominia” –donde quien quedara 
como presidente “administraría la barbarie”–, la irrupción del 
movimiento estudiantil #YoSoy132 reincorporó de manera críti-
ca y de manera fructífera a un gran sector de los movimientos y 
la sociedad civil organizada al huracán electoral. Aunque el MPJD 

hizo grandes esfuerzos por mantener la agenda de la paz y la 
justicia en el torbellino –principalmente emplazando a los candi-
datos y en segundo plano tejiendo alianzas con el #YoSoy132–, 
las elecciones siguieron el camino previsto. Con el foco puesto en 
una nueva etapa de campañas, la mirada desde la cual se volvió 
a pensar la realidad nacional quedó desdibujada de los márgenes 
de la guerra, las víctimas y la justicia, para restablecerse en el 
orden de lo instituido, que pudo ignorar en todos los proyectos 
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nacionales propuestos por los partidos el tema de la emergencia 
nacional, los 70,000 asesinados y los 30,000 desaparecidos.

La Ley General de Víctimas se promulgó en 2012 y logró 
publicarse el 8 de febrero de 2013, luego de que Felipe Calderón 
la vetara; con ello se había transitado de víctimas de lo instituido 
como daños colaterales a lo instituyente como sujeto político –y 
ahora reinstituido pero en una nueva dimensión–, reconfiguran-
do el orden de lo formal y como sujeto de derechos. Sin embargo, 
y más allá del orden de lo formal, ni la caravana por EUA, ni la ley 
de víctimas, ni la incipiente organización de un movimiento na-
cional habían podido ya no se diga parar la guerra, sino remontar 
los pasos afianzados en 2011 en torno a  dimensionar, en el senti-
do común, la situación nacional. El decaimiento del MPJD, el des-
plazamiento de la polémica de lo público hacia las elecciones y 
la entrada del nuevo gobierno –que, como lo dijo el movimiento 
en su balance de los primeros seis meses de gobierno de Enrique 
Peña Nieto, “busca institucionalizar y ocultar la guerra”–, retan 
nuevamente a disputar la narrativa y reconfigurar el orden de lo 
decible y lo visible en nuestro país; un orden que encuentra en la 
violencia su finalidad última y su elemento constitutivo. 

Frente a ello, el sujeto político víctimas, que se constituye 
a partir de 2011 y que por supuesto trasciende tanto al Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad como a cualquier otra 
experiencia organizativa, se manifiesta con una presencia a veces 
dispersa, pero cada vez más frecuente y radical en su aparente 
espontaneidad. La guerra se agrava, el fenómeno de la desapari-
ción forzada e involuntaria se vuelve insostenible por sus mismas 
condiciones y las familias no dejan de exigir justicia y la aparición 
de sus familiares; las protestas y huelgas de hambre de peque-
ños grupos de madres de diferentes partes del país dan cuenta 
de ello. Lo mismo sucede con las víctimas colectivas que en su 
último aliento por mantener viva la comunidad han optado por 
defenderse ellas mismas de la violencia, armándose y establecien-
do autodefensas en un acto que, muchas veces suicida, pone de 
manifiesto la dimensión de la problemática.

Por otro lado, los esfuerzos con una estructura más organiza-
da como Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila 
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(FUUNDEC), Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos y Desa-
parecidas en México (FUNDEM), Nuestras Hijas de Regreso a Casa, 
las organizaciones de Chihuahua  y Ciudadanos en Apoyo a los 
Derechos Humanos (CADHAC), entre otras, han aportado tanto al 
fortalecimiento de las víctimas como sujeto político, como al de-
sarrollo de las vías jurídicas y políticas para resolver los casos. Sin 
embargo, sigue habiendo un vacío en las exigencias nacionales por 
el fin de la guerra y el cese a las múltiples formas de violentar a la 
sociedad.

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad inicia en 
el primer semestre de 2013 una cuarta etapa, en la que transita 
de ser la voz predominante sobre la que se articularon los prin-
cipales esfuerzos de víctimas, para formar una de las partes que 
dan cuerpo al sujeto político víctimas en México y que necesita 
reestablecer los puntos de encuentro entre movimientos y organi-
zaciones para hilvanar los esfuerzos en una nueva voz que vuelva 
a disputar el orden de lo decible y lo visible para poner fin a la 
guerra; además, exigir justicia como prioridad nacional, previsi-
blemente desde el lugar de un Movimiento Nacional de Víctimas.  

Finalmente, desde el lugar que fundan las experiencias de 
resistencia frente a la muerte y encontrando en ellas elementos de 
relevancia para problematizar nuestra contemporaneidad, a ma-
nera de conclusión, quisiera abrir la interrogante de qué implica 
hoy la vida como una reivindicación política, no sólo para la con-
dición mexicana, sino también para la condición global. 

Sin lugar a dudas encontramos en tiempos recientes una 
modificación en las formas del abordaje y ejercicio de la sobe-
ranía, la violencia y la vida. Por un lado, existen aproximaciones 
teóricas post 9-11, donde se considera que hay un cambio en 
el paradigma para pensar la política. Dentro de esta perspectiva 
quisiera destacar el trabajo de Achille Mbembe, quien introduce 
el concepto de “necropolítica” y lo define como “una política que 
se entiende como el trabajo de la muerte en la producción de 
un mundo en que se acaba con el límite de la muerte” (Mbem-
be, 2012: 136), es decir, una política como trabajo de la muerte 
para desaparecer del mundo el límite social para frenar la muer-
te, desaparecer la muerte como tabú constitutivo de la sociedad. 
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Este planteamiento entiende dos cosas fundamentalmente: la ne-
cesidad de un límite social de la muerte para la vida misma de 
la sociedad y una excepcionalidad permanente, la normalidad e 
instrumentalidad de la muerte. En este sentido, podríamos pensar 
que la reivindicación de la vida es un límite social a la muerte: 
constituye una reivindicación de la vida como antisistémica.

Sin embargo, quisiera complejizar el análisis introduciendo 
las reflexiones post Auschwitz, ya que más allá de una política 
de muerte tenemos que detenernos a pensar el ejercicio de la 
soberanía en torno a la vida, lo que Foucault llamó Biopolítica. 
En este sentido, nos referimos a un ejercicio del poder que busca 
desprender de la vida su carácter político y busca reducir la vida 
a sus funcionalidades biológicas. Ya no se trata simplemente de 
vivir o morir, sino de cómo vivir. 

El poder político que conocemos ha llevado a su límite el 
ejercicio de la violencia. Tal como lo aborda Agamben (2009), 
los campos de concentración del exterminio representan la figura 
humana más inhumana: un lugar donde –para impedir que la 
vida y la muerte escaparan de otra vida que pudiera controlarlos, 
como sucede cotidianamente en nuestra incapacidad de controlar 
la muerte y en nuestra doble incapacidad de controlar la vida– se 
creó un intersticio de ambigüedad entre la vida y la muerte para 
poder mantener el control más absoluto sobre lo humano; los 
“musulmanes” como representación de ello, eran muertos vivien-
tes, seres a los que se les había reducido la vida hasta los huesos, 
es decir, la vida desnuda, desposeída de toda forma de vida, el 
zoe, el último umbral de la vida donde su diferencia con la muer-
te radicaba en la incapacidad de irse (Agamben, 2010). Con esta 
lógica, la reivindicación simple de la vida no es suficiente, ya que 
nos encontramos ante la disputa entre la reducción de la vida a 
las capacidades biológicas del cuerpo y las “formas de vida”, la 
vida humana, la vida política, la vida que elige qué vida quiere 
vivir; la vida como posibilidad. Esa es la reivindicación política de 
la vida a la que tenemos que apelar. 

Si bien la guerra y los muertos son, con mayor evidencia, 
la muestra del ejercicio del poder como trabajo de muerte y la 
muerte constituye la cotidianidad del estado de excepción, los 
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desaparecidos son los “musulmanes”, son el intersticio entre la 
vida y la muerte, los muertos vivos; una forma más perversa y 
desgarradora del ejercicio del poder. Primero se fueron reducien-
do poco a poco a cada momento las formas de vida; la inmuni-
dad prevaleció frente a la comunidad como forma de vida social; 
los ámbitos de la vida salieron de lo público para reducirse y 
resguardarse en lo privado, cada vez más cerca de sí mismos; en 
Ciudad Juárez se dejó de poder vivir, luego la muerte pasó a ser la 
producción masiva de cadáveres, después los cuerpos se mantu-
vieron ausentes y con ello llegamos a los que aún no aparecen, ni 
con el rostro de la muerte, ni con la cara más potente de la vida: 
los desaparecidos. 
Nuestros desaparecidos.  
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Autoritarismo y nuevas formas 
de resistencia social en México
Octavio Solís

Nuestro país se encuentra actualmente en medio de vertiginosos 
cambios internos y globales. El mundo está cambiando a gran 
velocidad, herencia de un Siglo XX intenso, violento, cargado de 
utopías con sus respectivas revoluciones sociales, aunque tam-
bién tecnológicas. Las alteraciones han alcanzado todos los aspec-
tos de la vida en los seres humanos. La información en general se 
produce y transcurre a una velocidad sin precedentes. 

Un hecho social o político acontecido en la India puede co-
nocerse en todo el mundo en cuestión de minutos. Por otro lado, 
las actividades cotidianas de los seres humanos han sido trastoca-
das por las nuevas tecnologías. El internet, las computadoras y las 
redes sociales son indisolubles del mundo del trabajo, o al menos 
de una buena parte de él. 

En el caso de México, las pasadas elecciones presidenciales 
del 2012 resultan muy ilustrativas acerca de las transformaciones 
en el ejercicio de la política; consecuencia, entre otras cosas, de 
los cambios en la comunicación.

La irrupción del movimiento juvenil conocido como #Yo-
Soy132 semanas antes de las elecciones, en primera instancia, 
deshizo el guion preestablecido por la clase política mexicana. 
Hubo un antes y un después en la campaña electoral a partir de 
las movilizaciones juveniles. Todos los candidatos presidenciales 
incorporaron en su agenda política, demandas surgidas desde el 
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#YoSoy132, como el tema de las telecomunicaciones, lo cual pu-
dimos observar a raíz del contraste entre el primero y el segundo 
debate de los candidatos.

En segundo lugar, se desbordó en las calles mucho de lo que 
ya no cabe en el esquema tradicional de la política, es decir, el 
movimiento social en cuestión reflejó el hartazgo de una gran 
cantidad de jóvenes hacia todos los partidos políticos existentes 
y hegemónicos en este momento. En varias ocasiones se pronun-
ciaron públicamente como apartidistas, pero no apolíticos, lo que 
evidenció la enorme desvinculación que existe entre los partidos 
políticos y la sociedad. 

Además, innovó en formas organizativas y de movilización 
social: con el uso de las redes sociales como instrumentos de co-
municación, sobre todo para las primeras convocatorias espontá-
neas, se logró reunir a más de cien mil jóvenes en las marchas –lo 
que resultó un fenómeno inédito en nuestro país–, sin olvidar su 
pletórica y muy peculiar creatividad en sus expresiones lingüís-
ticas, visuales y artísticas. Y aunque el resultado electoral es bas-
tante conocido, aún resta entender con profundidad el fenómeno 
social y político que se desprende de aquella coyuntura. 

El regreso del PRI: ¿retroceso o sofisticación autoritaria?

El triunfo electoral del Partido Revolucionario Institucional (PRI), 
fenoménicamente ha sido interpretado como un retroceso his-
tórico, con el argumento de que regresa al poder Ejecutivo una 
fuerza política que representa todos aquellos vicios culturales que 
los mexicanos no hemos podido superar, como el paternalismo, 
el caudillismo, la corrupción y nuestra propensión al autoritaris-
mo, para arribar a una mejor democracia, entendida ésta como 
Norberto Bobbio lo plantea: 

[…] para una definición mínima de democracia, como 
es la que adopto, no basta ni la atribución del derecho 
de participar directa o indirectamente en la toma de de-
cisiones colectivas para un número muy alto de ciuda-
danos ni la existencia de reglas procesales como la de 
mayoría. Es necesaria una tercera condición: [garantizar] 
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los llamados derechos de libertad de opinión, de expre-
sión de la propia opinión, de reunión, de asociación […] 
es decir del Estado que no sólo ejerce el poder sub lege, 
sino que lo ejerce dentro de los límites derivados del re-
conocimiento constitucional de los llamados derechos 
`inviolables` del individuo (Bobbio, 2003: 26).

En poco ayuda a entender la realidad actual un enjuiciamiento 
que apela a una restauración presidencialista per se. Las inicia-
tivas de gobierno en los primeros meses del presente Ejecutivo 
Federal, como el “Pacto por México” y sus reformas aprobadas 
sin consultar a la sociedad o a los afectados –como es el caso de 
la reforma educativa con respecto a los profesores–, nos advierten 
que sus pretensiones van en un sentido diferente, respecto de una 
burda restauración del viejo sistema político presidencialista.

En primera porque las condiciones histórico-sociales actua-
les impiden la instauración de un modelo político que sólo puede 
lograrse bajo un contexto que en nuestro país dejó de existir des-
de hace ya varios años. La categoría de “presidencialismo”, como 
cualquier concepto sociológico, es histórica. En el contexto mexi-
cano apela a una configuración del poder político en el que todos 
los poderes, legales o no, se subordinan a la figura presidencial, 
se corporativiza a los sectores sociales, se organiza a los empre-
sarios, se repliega al ejército, y se pacta con los poderes fácticos, 
obteniendo con ello un poder metaconstitucional. 

Un análisis que descontextualice la definición de “presiden-
cialismo”, queriendo aplicarla a cualquier momento sin compro-
bar si acaso se cumplen las condiciones históricas mínimas, se 
quedará entrampado en la retórica política. 

Estos cambios histórico-sociales son en varios niveles. Por 
un lado, están las transformaciones en las mentalidades de los 
mexicanos, consecuencia de un proceso de politización y con-
cientización social, en el que ciertas libertades políticas se en-
cuentran hoy enraizadas. Por otro lado, está la consolidación de 
la democracia en todo el orbe, no sólo como sistema de gobierno, 
sino como modelo paradigmático.

Huntington nos dice al respecto –y para referirse a la inte-
gración de los sistemas democráticos en un mundo cada vez más 
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demandante de una uniformidad ideológica–: “El mundo a fines 
del Siglo XX, no es una casa particular, sino que se está integran-
do cada vez más. La interdependencia es el signo de los tiem-
pos” (Huntington, 1994: 40). Por su parte, en su clásico libro El 
futuro de la democracia, Bobbio menciona: “A pesar de lo que se 
diga, ninguno de los regímenes democráticos nacidos en Europa 
después de la Segunda Guerra Mundial ha sido abatido por una 
dictadura, como sucedió en cambio después de la primera. [...] el 
mundo de las democracias occidentales no está seriamente ame-
nazado por movimientos fascistas.” (Bobbio, 2003: 15).

El sistema político mexicano que Daniel Cosío Villegas llegó 
a definir como “Una monarquía absoluta sexenal, hereditaria en 
línea transversal” (Cosío, 1973: 31), en alusión al presidencialis-
mo del siglo pasado, se empezó a resquebrajar desde hace varias 
décadas, pero su desmantelamiento real se efectuó desde 1997, 
año en que el PRI dejó de ser mayoría absoluta en la Cámara de 
Diputados. Desde entonces los poderes fácticos (narcotráfico, te-
levisoras), locales (gobernadores), y distintas instituciones (Poder 
Legislativo, sindicatos), han adquirido una autonomía relativa, 
que hoy resulta imposible disolver por completo. 

El encarcelamiento de Elba Esther Gordillo, exdirigente del 
sindicato más poderoso de México, es parte de una estrategia ge-
neral para fortalecer el poder presidencial o hacer uso de la vio-
lencia para reconstruir una legitimidad erosionada –consecuencia 
de un proceso electoral cuestionado por una parte de la izquierda 
partidista y social–. Pero ello no da para instaurar en automático 
el presidencialismo como se vivió hace un par de décadas.

Existe además una revolución tecnológica que ha devenido 
en una serie de transformaciones en el mundo de la comunica-
ción, por ende, en las relaciones humanas y sus interacciones. 
Estos cambios han alterado no sólo el confort cotidiano de los 
seres humanos: las alteraciones alcanzan tales proporciones que 
nuestra generación es testigo del surgimiento de una nueva era en 
la humanidad. El internet es hoy lo que en su momento significó 
la imprenta; tal vez no la causa directa de la transición de la Edad 
Media a la modernidad, pero sí el instrumento perfecto que ace-
lerara los cambios necesarios para que se lograse.
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Sucede lo mismo con las nuevas redes de comunicación. 
No son en sí mismas instrumentos de libertades democráticas 
o incluso de una ideología definida: sirven para consolidar un 
poder o para derruirlo. “Poder es algo más que comunicación, y 
comunicación es algo más que poder. Pero el poder depende del 
control de la comunicación, al igual que el contrapoder depende 
de romper dicho control” (Castells, 2012: 23).   

Lo que ha quedado demostrado, sobre todo por autores como 
Manuel Castells, son las fuertes repercusiones de los cambios en 
la comunicación, que no sólo tienen que ver con las llamadas 
redes sociales, sino con toda una reconfiguración del tiempo-es-
pacio en todos los ámbitos de la vida, como son la economía, 
la cultura, lo social, a través del surgimiento de sociedades red, 
todo esto configurado en un proceso más antiguo: la globaliza-
ción. Ésta se inicia antes de la era digital, aunque finalmente su 
conexión sirve para acelerarla. Algo fundamental es que tal vez 
no todos participen en las redes, pero todos se ven afectados por 
sus efectos (Castells, 2012).

En la sociedad red el poder está redefinido, pero no ha 
desaparecido. Como tampoco han desaparecido los con-
flictos sociales […] el terreno en que operan las relacio-
nes de poder ha cambiado de dos formas principales: se 
ha construido primordialmente alrededor de la articula-
ción entre lo global y local y está organizado principal-
mente en redes, no en unidades individuales (Castells, 
2012: 81). 

Esto significa que todas aquellas teorías clásicas que definen el 
poder o las relaciones de poder, como el concepto de legitimi-
dad en Weber, hegemonía en Gramsci, el orden del discurso en 
Foucault, por mencionar algunos, siguen siendo vigentes, pero 
es necesario ubicar los nuevos escenarios que día con día definen 
esa eterna lucha.

El regreso del PRI al Poder Ejecutivo abre un proceso de re-
configuración del sistema político. Su ausencia durante 12 años 
desencadenó una descentralización del poder político. La confor-
mación de la Comisión Nacional de Gobernadores (CONAGO) en 
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2002 es resultado de un empoderamiento de los gobernadores 
ante la disminución de la figura presidencial, sobre todo porque 
los presidentes en turno eran de un partido político contrario 
(panistas) a la mayoría de los gobernadores (priistas). 

Hoy que los priistas coinciden, en la presidencia y como ma-
yoría en las gubernaturas, se inicia el reagrupamiento político en 
torno al actual presidente de la República; un hecho natural, pero 
que no estará ausente de contradicciones y dificultades. Dicho de 
otra manera, se podría hablar de un neopresidencialismo, caracte-
rizado por las nuevas condiciones históricas en nuestro país y el 
mundo. Existen fuerzas sociales y poderes fácticos que evitarán 
cualquier intento de restauración del sistema autoritario como se 
vivió buena parte del siglo pasado. En palabras de Luis Rubio: 

El principal choque será el que tendrá lugar entre el in-
tento por restaurar y la terca realidad. Desde el divorcio 
del PRI y la presidencia, el gobierno ya no cuenta con 
el instrumental que caracterizaba al Ejecutivo hace dé-
cadas y la mayor parte de los medios que antes estaban 
a su disposición simplemente desapareció. La sociedad 
se ha tornado mucho más compleja; los llamados pode-
res fácticos, antes dentro del espacio de control priista, 
ahora navegan en sus propios mares; la realidad econó-
mica internacional –comenzando por el TLC– le impone 
límites reales a la autonomía de un gobierno; las cadenas 
productivas inexorablemente vinculan al país con el ex-
terior; la comunicación e internet constituyen factores 
reales de poder; la sociedad tiene medios de acción que 
hubiesen sido inconcebibles en la vieja era priista (Ru-
bio, 2012: 21).

Génesis histórica del PRI

Para entender hacia dónde es posible que se dirijan los esfuerzos 
de restauración autoritaria del PRI, es obligado revisar sus orí-
genes, ya que en gran medida el éxito de su resurgimiento tiene 
que ver con aquello que en los primeros años de su derrota elec-
toral del 2000 parecía su mayor debilidad: su falta de ideología. 



129

Resistencias locales, utopías globales

Haberse convertido en una estructura amorfa ideológicamente, 
representó desde el inicio una tara de la cual se beneficiarían se-
gún las circunstancias.

Desde el surgimiento del Partido Nacional Revolucionario 
(PNR) en 1929, encontramos ese aspecto sui géneris que vendrá a 
ser desde entonces su sello. Luis Javier Garrido nos dice: 

Los callistas creían firmemente en la necesidad de conso-
lidar un aparato estatal fuerte […]. Las experiencias del 
fascismo italiano, del kemalismo turco, del koumintang 
chino y del aprismo peruano, vagamente conocidas por 
ellos, les confirmaban en su idea de organizar un partido 
permanente que, sin dejar de ser un partido oficial, fuese 
una gran organización que rompiese los modelos de las 
democracias burguesas (Garrido, 2005: 73).

 Aunque más adelante, ya en el transcurso de su consolidación, 
uno de sus mayores obsesiones fue promover el desarrollo capi-
talista burgués en nuestro país.

Durante los primeros años del siglo pasado, la humanidad fue 
testigo de una explosión de distintas experiencias de regímenes po-
líticos, desde el modelo de la Unión Soviética, hasta el fascismo ita-
liano, todas con la particular distinción de poner en el centro a las 
masas, las cuales habían irrumpido en la vida social como actores 
principales bajo el signo de la desgracia de la Gran Guerra (1914-
1919). Si la centuria decimonónica fue conocida como el siglo de la 
ciencia y la razón, el siglo pasado está signado por la entronización 
de las masas en todos los aspectos de la vida pública. 

Plutarco Elías Calles entendió perfectamente que la conso-
lidación de un sistema político requería la centralización e insti-
tucionalización del poder en México, para garantizar un Estado 
fuerte que lograse el anhelo de distintas generaciones de mexica-
nos: gobernabilidad en cada transición política. La salida política 
fue ante todo práctica; poco importó entonces y poco sigue im-
portando una ideología clara. 

El objetivo era y es, el arribo, la concentración y la permanen-
cia del poder. Tenemos así un PNR con retórica socialista, pero con 
dinámicas corporativas fascistas; revolucionario y conservador. El 
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éxito alcanzado por la clase política mexicana –al construir una 
maquinaria de poder tan sofisticada– fue gracias a la asimilación 
que hicieron de otras experiencias políticas y saber adaptarlas a 
las condiciones de nuestro país.

La actual permanencia del PRI en el poder, atraviesa nece-
sariamente por reconocer la situación internacional en com-
binación con los problemas y requerimientos nacionales. Esto 
significa que de nueva cuenta su laxitud ideológica le permite 
mimetizarse frente a otros modelos políticos que han tenido éxito 
como sistemas autoritarios en pleno Siglo XXI. Según Linz:

[…] los autoritarismos contemporáneos son sistemas de 
pluralismo político limitado, cuya clase política no rinde 
cuentas de sus actos, que no se basan en una ideología 
de referencia debidamente articulada, sino que se carac-
teriza por mentalidades propias, donde no existe una 
movilización política diseminada y en gran escala, salvo 
en algunos momentos de su desarrollo, y en que un lí-
der, o a veces un pequeño grupo, ejerce el poder político 
dentro de límites mal definidos en el plano formal, pero 
efectivamente previsibles (Alarcón, 2007: 124-125).

En el caso mexicano existen condiciones parecidas a las descritas 
por Linz, aunque no fielmente, ya que contamos con una liber-
tad de expresión, inconcebible en un régimen autoritario en el 
sentido clásico del término, pero por otro lado, hay una fuerte 
inclinación en nuestra cultura política hacia el autoritarismo. Las 
rémoras del viejo modelo que no sólo definieron el sistema de 
gobierno sino todas nuestras conductas cotidianas, actualmente 
siguen presentes. 

Para entender el proceso previo a la instauración de un régi-
men autoritario, tenemos dos visiones encontradas: por un lado 
está la que sostiene que el autoritarismo es una respuesta a la 
movilización política, cuando las instituciones tradicionales se 
encuentran amenazadas, idea defendida por Samuel Huntington 
y Guillermo O´Donnell, aunque por el contrario, Linz menciona 
que son el resultado de una ausencia de movilización social y po-
lítica (Alarcón, 2007). Cualquiera que esto sea, una de las causas 
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que pesan, con o sin movilización política, son las condiciones 
internacionales, mejor dicho, los intereses internacionales. En el 
caso mexicano, la intromisión de Estado Unidos ha sido determi-
nante a lo largo de toda nuestra historia. 

El autoritarismo del Siglo XXI

A pesar de que existe en este momento un consenso general 
sobre el triunfo de las democracias en el mundo, no significa 
un absoluto. Han logrado sobrevivir al cambio de siglo algunos 
regímenes autoritarios como el chino. Otros más han dado pe-
queños pasos hacia atrás, como el ruso, que venía de un sistema 
totalitario, con un paréntesis democrático, para reconfigurarse 
en un modelo autoritario. 

El sistema político chino es un claro ejemplo de un gobierno 
autoritario, que a finales del siglo pasado se reconfiguró en un 
modelo mixto con una economía abierta y un monopartidismo. 
La ausencia de libertades políticas ha sido posible, en parte, gra-
cias a una estabilidad y crecimiento económico, lo que al mismo 
tiempo ha permitido la restricción y el control de espacios tan 
libres como el internet. 

El reciente autoritarismo ruso es resultado del desmantela-
miento del sistema soviético (1991), con su herencia totalitaria, 
lo que trajo una severa crisis interna. De igual forma diversos 
conflictos internacionales –como la guerra con Chechenia en 
1994 y Georgia en 2008– fueron aprovechados favorablemente 
por el ahora presidente ruso Vladimir Putin. Su apuesta ha sido 
reforzar el nacionalismo ruso y un modelo económico basado 
en la simbiosis de una economía liberal y al mismo tiempo 
estatizada. 

No sería descabellado pensar que en México se pretende ins-
taurar un sistema político autoritario basado en un crecimiento 
económico y sobre todo, en el futuro control de la información. 
“El poder se basa en el control de la comunicación y de la infor-
mación, ya sea en el macro poder del Estado y de los grupos de 
comunicación o el micro poder de todo tipo de organizaciones” 
(Castells, 2012: 23). 
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Resistencia y movilización en el Siglo XXI

Actualmente, el objetivo más importante de las clases dirigentes, 
al menos en México, en los albores del nuevo siglo, ya no es mo-
vilizar y corporativizar a las masas, sino construir su hegemonía 
a través de las nuevas formas de legitimación: desde el control de 
la comunicación. Por otro lado, con los cambios en la comunica-
ción han surgido nóveles formas de resistencia local-global, y es 
desde las recientes redes de interacción donde se podrá fortalecer 
cualquier contrapoder con fuertes alcances.

Es importante aclarar que los recientes movimientos juveni-
les, como lo hicieron los movimientos estudiantiles de finales de 
los sesenta del Siglo XX, no sólo se han manifestado en contra de 
los regímenes autoritarios, sino también contra las democracias, 
contra gobiernos nacionalistas, progresistas, socialdemócratas y 
liberales; con distintos desenlaces y orígenes, diferentes deman-
das y simbolismos.

Un factor común es que demuestran hartazgo de sus respec-
tivas clases políticas tradicionales, tal como lo plantea José Ortega 
y Gasset en su clásico texto El tema de nuestro tiempo: “Ha habido 
generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad entre lo 
recibido y lo propio. Entonces se vive en épocas acumulativas. 
Otras veces han sentido una profunda heterogeneidad entre am-
bos elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y polémicas, 
generaciones de combate” (Ortega y Gasset, 2002: 8).

Desde esta óptica, antes que movimientos estudiantiles, esta-
ríamos frente a un movimiento generacional, juvenil, que preten-
de renovar todos los aspectos de la vida social (cultural, económi-
co, político, educativo). Para ello es menester que se desmarquen 
con prolijidad de lo que hasta este momento se ha hecho, sobre 
la base de nuevas formas de expresión simbólicas y lingüísticas. 
Esto nos lleva a otra de sus características comunes: el uso de las 
redes sociales. Una realidad, un mundo en el que quienes llevan 
ventaja, quienes se sienten más cómodos, son precisamente las 
nuevas generaciones. 

En el caso particular de México, una de sus mayores virtudes 
de #YoSoy132 fue pronunciarse por la democratización de los 
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medios de comunicación. Me atrevería a decir que con esta pro-
puesta, el movimiento juvenil inauguró el Siglo XXI mexicano. 

La disputa entre el poder y el contrapoder atraviesa necesa-
riamente por una lucha ideológica, por una contienda hegemó-
nica de las ideas que permita, ya sea conservar el orden de las 
cosas, o la subversión de la concepción preestablecida. El escena-
rio de guerra por excelencia para esta disputa son los medios de 
comunicación, donde la tecnología, los recursos económicos, el 
ingenio y la capacidad organizativa juegan un papel fundamental.

Esto ha sido así desde las primeras grandes civilizaciones. En 
Roma eran utilizados los muros de la ciudad para realizar pin-
tas en contra del césar. Comunicar así un mensaje del pueblo, 
para el pueblo. La diferencia en estos tiempos que corren, es que 
la comunicación se ha convertido en el motor principal de las 
actuales sociedades, orquestadas en el fenómeno nada reciente, 
pero el cual ha cobrado mayor fuerza en los último 50 años: la 
globalización.

Cualquier forma de resistencia política debe considerar a la 
comunicación como un elemento sustancial. Durante la revolu-
ción iraní de inicios de los ochenta, las cintas magnetofónicas 
fueron el instrumento de comunicación de la resistencia; los dis-
cursos del imán Jomeini recorrían el territorio nacional subrep-
ticiamente en cassetes, camuflados con grabaciones de conjuntos 
de música pop (Kapuscinski, 2011). Esto permitió construir un 
discurso alterno, generar un liderazgo, pero sobre todo, una idea 
alternativa a la monarquía raquítica del Sha. Aunque también 
ayudó a que todos los miles de inconformes se lograran reconocer 
frente a otros miles, saber que no estaban solos frente a un poder 
que se alimentaba del miedo de cada uno de los dominados. Al 
respecto, Ryszard Kapuscinski menciona que:

[...] los tiranos, más que al petardo o al puñal, temen a 
aquello que escapa a su control: las palabras. Las pala-
bras que circulan libremente, palabras clandestinas, re-
beldes. [Por otro lado] El miedo aparecía como aliado 
del policía y enemigo del hombre de la multitud. Im-
ponía su ley, lo resolvía todo. Y ahora esos dos hombres 
se encuentran cara a cara y el miedo ha desaparecido 
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[...]. Todos los libros dedicados a las revoluciones em-
piezan por un capítulo que trata de la podredumbre de 
un poder a punto de caer de la miseria y los sufrimientos 
del pueblo. Y, sin embargo, deberían comenzar por uno 
que se ciñera al aspecto psicológico de cómo un hombre 
angustiado y asustado de pronto vence el miedo [...]. 
Sin eso no habría revolución alguna (Kapuscinski, 2011: 
135, 141, 142).

En el caso estricto de una dictadura, el miedo está descrito con 
estas magnitudes y alcances, pero en cualquier régimen de gobier-
no, el miedo existe, incluso como temor a perder lo poco o mucho 
que cada individuo ha obtenido; temor a la disolución de esa rea-
lidad individualizada y cómoda. Aunque de igual forma, existen 
otros elementos psicológicos que impiden el surgimiento de una 
revolución, como el conformismo, la indiferencia, el egoísmo, que 
nos impiden reconocernos frente a los otros, lo que provoca que 
se pierda la visión de conjunto de los problemas sociales.

Sin embargo, el proceso de concientización no sólo requiere 
la difusión y circulación de ideas, sino que atraviesa necesaria-
mente por la objetivación de la conciencia, esto es, que deben 
generarse condiciones concretas para que el pensamiento crítico 
tenga repercusiones en la mente de los individuos. De igual for-
ma, la sola agudización de los problemas sociales no es suficiente 
para despertar la conciencia crítica. Es menester la confluencia 
mínima de ambos fenómenos.

Un caso emblemático es lo sucedido en San Salvador Atenco 
en el año 2006. Después de que se llevó a cabo la brutal repre-
sión entre el 3 y 5 de mayo de ese año, salimos no más de cinco 
mil personas a manifestarnos contra los actos cometidos por las 
policías federal, estatal y municipal. Sin embargo, seis años más 
tarde, en las movilizaciones del #YoSoy132, donde acudieron casi 
cien mil personas, una de las consignas centrales fue lo sucedido 
en Atenco. 

Lo anterior se explica a partir de que la represión ejercida 
contra el Frente de los Pueblos en Defensa de la Tierra fue po-
sible no sólo por el aparato represor del Estado, sino gracias a 
una fuerte campaña de “justificación” a través de los medios tra-
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dicionales de comunicación. En seis años han aparecido nuevas 
formas de comunicación como las redes sociales, desde donde 
fluye información completamente libre, aunque anárquica. Pasa-
ron seis años para que se generara una reinterpretación colectiva 
de los hechos ocurridos en Atenco. Y fue precisamente desde las 
redes sociales donde se generaron las primeras convocatorias de 
lo que después sería #YoSoy132.

Ahora que Enrique Peña Nieto ha tomado posesión, que 
ha aglutinado a buena parte de la clase política en el “Pacto por 
México”, que se ha detonado un escenario de represión y radi-
calización ideológica, además de la polarización al interior del 
movimiento, lo que se necesita es reflexionar con profundidad 
para atalayar un mejor derrotero que permita consolidar, si no 
una gran organización política, por lo menos construir la unidad 
de buena parte de las izquierdas en nuestro país. Para lograrlo, 
se requiere partir de la autocrítica y esbozar posibles escenarios.

De todos los errores cometidos por #YoSoy132, el de ma-
yores repercusiones fue la ausencia de un debate ideológico al 
interior del movimiento. Al inicio de la coyuntura fue imposible 
realizarlo por una condición natural: la falta de organización. Más 
adelante, postergarlo significó una salida fácil, puesto que enta-
blar una discusión ideológica hubiese generado la posibilidad de 
una división interna, ya que las diferencias eran muchas. Dicho 
de otra manera, en aras de la unidad en el corto plazo, se sacrificó 
el contenido y rumbo político para el largo plazo.

Todo movimiento de masas conlleva inevitablemente una 
cresta y un reflujo. Incluso en ocasiones esa doble característica 
puede ser cíclica; lo importante es convertir esa naturaleza dicotó-
mica en un círculo virtuoso. Para lograrlo es obligado adelantarse 
a cada uno de los tiempos, darle un cauce, una dirección política 
clara. En un artículo publicado en el número 15 de la revista Con-
sideraciones, en el mes de octubre del año 2013, menciono que en 
los primeros meses del movimiento conocido como #YoSoy132 
se podían anticipar por lo menos cinco tiempos definitorios: 1) su 
aparición en el contexto pre-electoral; 2) su respuesta al proceso 
electoral; 3) reorganización; 4) toma de protesta de Enrique Peña 
Nieto; y 5) los primeros meses de su gobierno.
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El primer tiempo significó un triunfo rotundo: su inespera-
do surgimiento, así como su contundente fuerza y sus modos 
espontáneos y creativos le infundieron efectividad y eficacia po-
lítica frente a políticos aletargados, sin embargo, los otros cuatro 
tiempos fueron desaprovechados. Aferrarse a una impugnación 
de las elecciones federales hizo que #YoSoy132 se encaminara a 
un callejón sin salida y se comió con ello el tercer tiempo, el más 
importante de todos, para reconstruirse, reorganizarse y llenar de 
contenido ideológico al movimiento. Lo que ha seguido desde 
entonces es actuar bajo los tiempos del poder presidencial.

Hubo un momento en que la inercia, el ímpetu de las movi-
lizaciones juveniles, hicieron parecer que se podía conformar una 
fuerza social que figurara, en primera instancia, como un con-
trapeso, para después convertirse en una alternativa política real 
desde una nueva izquierda. El desenlace de las movilizaciones, la 
ausencia de un programa político de gran envergadura, la fatídica 
respuesta frente al resultado electoral, el desgaste natural y las 
divisiones internas, dieron al traste con esa posibilidad.

Pero, más allá de la disolución del #YoSoy132 y de la propia 
consolidación del PRI en el poder, la historia sigue su curso. Las 
movilizaciones del mes de mayo de 2012, representan la incon-
formidad de un México que apela inequívocamente a la memoria 
colectiva, pero sobre todo, a un ominoso pasado que sólo el ci-
nismo nos puede hacer olvidar. O tal vez el conformismo. Y esa 
misma fuerza social sigue, sólo que dispersa y amorfa. 

Su reconstrucción atraviesa por la conformación de plata-
formas de comunicación sólidas, trascender la demanda sobre 
la democratización de los medios de comunicación y construir 
medios alternativos propios, pero sobre todo, entablar un diálogo 
entre todas las izquierdas; abonar a una discusión política seria. 
Esto es, promover e impulsar el debate ideológico por medio de 
publicaciones impresas y virtuales. 

En este país jamás ha sido posible la unidad de todas las 
izquierdas. Sólo en dos ocasiones ha existido la posibilidad de 
aglutinar al mayor número de ellas. En la conformación del Mo-
vimiento de Liberación Nacional (MLN) en 1962, encabezado por 
Lázaro Cárdenas, y en la creación del Frente Democrático Nacio-
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nal (FDN) en 1988, dirigido por Cuauhtémoc Cárdenas, aunque 
en ninguna de esas coyunturas fue posible la unidad total de las 
izquierdas.

Una de tantas razones que han impedido la confluencia de 
las distintas fuerzas políticas, es la ausencia de un programa po-
lítico ideológico de largo alcance que permita trascender el cau-
dillismo y al mismo tiempo la militancia política coyuntural. Tal 
vez no sea la única forma de sentar las bases para una renovación 
política de las izquierdas, pero estoy convencido de que a pesar 
de ser un camino largo, es también una certeza para transitar ha-
cia un círculo virtuoso que coloque en el centro un proyecto y las 
ideas necesarias para hacer confluir las suficientes voluntades que 
una empresa de esa naturaleza obliga.
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#YoSoy132: elementos para un balance
Nahúm Pérez Monroy

El contexto de los movimientos sociales

Desde el colapso de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS), los movimientos sociales identificados con la izquierda 
social (movimientos que luchan por la ampliación de las liber-
tades democráticas, los derechos humanos, la justa distribución 
de la riqueza, la preservación del medio ambiente, etcétera), en-
traron en un periodo histórico que hizo surgir en su interior ele-
mentos de reacción a lo que erróneamente se denominó como 
“socialismo real”.

En realidad lo que colapsó fueron los regímenes totalitarios 
del estalinismo, basados en la dominación de la burocracia para-
sitaria del aparato estatal soviético sobre millones de seres huma-
nos. No obstante, la ofensiva ideológica que siguió a la caída del 
muro de Berlín y la URSS fue de tal magnitud que, como tenden-
cia internacional, consiguió desterrar del discurso ideológico de 
los movimientos sociales toda alusión a la lucha de clases y toda 
crítica al sistema de producción capitalista. En el libro Izquierdas 
e izquierdismo, Octavio Rodríguez Araujo resaltó, a principios de 
este siglo, algunas de estas características:

Es una izquierda más interesada en crear situaciones de 
ruptura [...] que en definir objetivos [...]. Se desdeña la 
organización y por lo mismo la existencia de dirigentes. 
Se les dice no a las jerarquías (incluso a un moderador) 
y a un orden del día [...]. Pareciera que el orden fuera 
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negativo y el desorden positivo [...]. No parece casual que 
a finales de Siglo XX e inicios del XXI, el liberalismo y 
el anarquismo cobren de nuevo importancia. Ambas co-
rrientes de pensamiento se basan en el indeterminismo, 
en el individualismo y en la libertad del individuo, en el 
fin de la historia y también, sobre todo para los pensado-
res que se dicen posmodernos, en el fin de las utopías y 
hasta las ideologías (Rodríguez, 2001: 195).

Además del resurgimiento del individualismo y el rechazo a la 
constitución de todo tipo de dirección colectiva, se acentuó en 
los movimientos sociales la negativa a la estrategia socialista de 
la toma del poder, a toda participación en la esfera política y a 
cualquier discurso de orientación revolucionaria. Comenzó a ser 
cada vez más frecuente que la crítica al neoliberalismo escondiera 
una idealización nostálgica de los tiempos del Estado de Bienes-
tar, pues al rechazar toda crítica al capitalismo se dejaba de lado 
que el neoliberalismo es sólo el modelo actual de aquel sistema.

Ahora bien, sería erróneo considerar la reacción ideológica 
acontecida como algo completamente negativo. Al hacer resaltar 
las ideas de horizontalidad y espontaneidad, los movimientos so-
ciales intentaron distanciarse de manera sana de las tradiciones 
burocráticas del estalinismo y de la degeneración que los parti-
dos comunistas habían experimentado desde los años 70 en su 
conversión a las tesis del eurocomunismo. El lado negativo es 
que esta reacción ideológica no fortaleció a las corrientes del so-
cialismo democrático, sino que también las debilitó y propició la 
despolitización, la desorganización y el predominio de una ideo-
logía que, presentándose como novedosa, en realidad promovía 
elementos de corte conservador en los movimientos juveniles.

Un ejemplo emblemático de este fenómeno fue el movimien-
to “altermundista”, nacido en los últimos años del Siglo XX y que 
fue ideológicamente patrocinado por medios de comunicación de 
orientación socialdemócrata y por Organizaciones No Guberna-
mentales (ONG´s) ligadas a grandes emporios comerciales. Sólo la 
crisis capitalista, iniciada a finales de 2008 (una crisis estructural 
de sobreproducción), ha sido capaz de modificar nuevamente la 
psicología de las clases sociales y la orientación ideológica de los 
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movimientos sociales. La completa ruina de la economía interna-
cional que está llevando al paro y a la miseria a millones de per-
sonas en todo el planeta, ha hecho resurgir nuevamente, aunque 
de forma insuficiente, la crítica al capitalismo y la necesidad de 
luchar por el socialismo: elementos que habían permanecido ex-
cluidos del discurso dominante de los movimientos sociales por 
casi dos décadas.

El movimiento mexicano #YoSoy132 surge precisamente en 
este escenario: un periodo caracterizado por la crisis capitalista 
más grande de todos los tiempos y que está acentuando la lucha 
de clases a nivel global. Del ciclo de “Revoluciones del Mundo 
Árabe” al inédito movimiento estadounidense Occupy Wall Street, 
y de las masivas huelgas generales en Grecia a las luchas callejeras 
en Turquía y Brasil, a continuación se expone sucintamente el 
desarrollo del movimiento #YoSoy132 desde la visión de quien 
fuera vocero por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y participan-
te activo en todas sus etapas.

La génesis del movimiento #YoSoy132

#YoSoy132 fue un movimiento coyuntural, cuya capacidad de 
convocatoria se desplegó a partir del interés creciente de un sec-
tor de la juventud mexicana en las elecciones presidenciales del 
2012, y en su anhelo de impedir el regreso del Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI) al poder. Debe recordarse que ya en 
el pasado (1929-2000), México había sido gobernado de forma 
autoritaria por este partido prácticamente sin ninguna oposición. 
A lo largo de siete décadas, el PRI había sido el instrumento hege-
mónico que regulaba el acceso al poder, que conciliaba las pug-
nas entre los diferentes sectores de la burguesía mexicana y que 
ejercía un control corporativo absoluto sobre los sindicatos, el 
campesinado e importantes grupos de la clase media. Esta situa-
ción había posibilitado la edificación de lo que escritor peruano 
Mario Vargas Llosa describió como “la dictadura perfecta”.

Fue en el interregno 2000-2012 que el país experimentó la 
alternancia política al albergar dos administraciones del derechista 
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Partido Acción Nacional (PAN). Sin embargo, lejos de representar 
un cambio real, durante dos sexenios el panismo supo ser fiel con-
tinuador de la doctrina neoliberal y pudo adaptarse sin problemas 
a las redes clientelares que el PRI había consolidado en el pasado. 
Así, al término del sexenio de Felipe Calderón Hinojosa (2006-
2012), la crisis de legitimidad del régimen se había ensanchado y 
se hacía imprescindible para las cúpulas empresariales optar por 
el regreso del PRI a la presidencia, pues aunque desacreditado, era 
el partido que seguía manteniendo el control de la mayoría de las 
gubernaturas de los estados con su estructura corporativa.

En tanto, Andrés Manuel López Obrador (AMLO), candidato 
de los partidos políticos de izquierda, seguido por millones de 
trabajadores del campo y la ciudad –y el único con posibilidades 
reales de revertir un posible fraude electoral–, se había dedica-
do a desmovilizar a sus bases con una política de conciliación 
de clases sintetizada en el lema de la “República del Amor”. Por 
estos motivos, la prensa oficial y los analistas de régimen daban 
por hecho que el priista Enrique Peña Nieto ganaría los comicios 
presidenciales con amplio margen de maniobra e incluso anun-
ciaban que lo haría con 18 puntos porcentuales por encima de 
sus oponentes.

Los hechos se encargaron de desechar estas predicciones y 
pusieron en el centro del interés nacional un factor que los analis-
tas políticos no habían contemplado: la eclosión del descontento 
juvenil. El 11 de mayo de 2012, Peña Nieto fue abucheado en la 
Universidad Iberoamericana por centenares de jóvenes, quienes 
le recriminaron sus crímenes cometidos en el poblado de San 
Salvador Atenco cuando era gobernador del Estado de México. 
A la protesta juvenil siguió la condena mediática por parte de las 
principales televisoras y consorcios de la prensa escrita, que los 
calificaron de vándalos y acarreados. Esta manipulación descara-
da resultó contraproducente al oligopolio televisivo, pues generó 
en cuestión de horas una respuesta encendida de los jóvenes en 
las redes sociales bajo el hashtag #YoSoy132. 

Días más tarde, dos acontecimientos simultáneos lograron 
electrizar el ambiente político y hacer temblar al duopolio de la 
televisión mexicana, Televisa y Tv Azteca: los estudiantes de la 
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Universidad Iberoamericana y del Instituto Tecnológico Autóno-
mo de México (ITAM) marcharon paralelamente a las instalaciones 
de Televisa en las colonias Santa Fe y San Ángel, respectivamente, 
para exigir veracidad y transparencia informativa. El aconteci-
miento despertó una gran conmoción entre la opinión pública, 
pero en particular, en el sector democrático de los estudiantes 
universitarios del Distrito Federal.

Los primeros contactos entre estudiantes de universidades 
públicas y privadas se dieron el 19 de mayo, precisamente al 
finalizar la primera movilización “Anti Peña Nieto”, fenómeno 
también espontáneo convocado desde las redes sociales y cuyo 
propósito era también evitar el regreso del PRI al poder. Por pri-
mera vez en la historia del movimiento estudiantil se dieron cita 
en un mismo espacio de organización, estudiantes de la Univer-
sidad Iberoamericana, de la UNAM, de la Universidad Autónoma 
Metropolitana, del Instituto Politécnico Nacional, de la Universi-
dad del Valle de México, de la Universidad Anáhuac, del Instituto 
Tecnológico de Monterrey, de la Universidad Lassalle y del ITAM. 
En una sesión que duró casi 5 horas, se delinearon los objetivos 
iniciales del movimiento y se llamó a todos los jóvenes del país 
a luchar por la democratización de los medios de comunicación. 

Los jóvenes que habían iniciado #YoSoy132 tenían escasa ex-
periencia política y eran, en su mayoría, estudiantes de universi-
dades privadas con referentes políticos y culturales muy distintos 
a los jóvenes de las universidades públicas.53 El 23 de mayo fue el 
punto de arranque. Ese día se dieron cita más de veinte mil jóvenes 
en la Estela de Luz en un acto político que desbordó las expectati-
vas de los organizadores. A partir de entonces empezaron a surgir 
cientos de asambleas estudiantiles por todo el país. El movimiento 
juvenil iniciaba así con una pronunciada curva en ascenso. 

En decenas de universidades e instituciones educativas se 
conformaron núcleos que dieron vida a una estructura de organi-
zación general denominada Asamblea General Interuniversitaria 

53
 Debe tenerse en cuenta que durante la segunda mitad del Siglo XX, el movimiento estu-

diantil fue un agente fundamental de transformación social en México y que estuvo domina-
do, casi en su totalidad, por las instituciones de educación superior públicas, por lo que la 
inserción de las universidades privadas en la participación política tuvo un impacto significa-
tivo por estos días.
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(AGI), que reprodujo, en cierta medida, lo que ha sido una cons-
tante en el modelo de organización de los movimientos estudian-
tiles de la capital desde inicios de los 90: una estructura horizontal 
con delegados democráticamente electos desde las bases y con 
comisiones centrales de operatividad –logística, prensa, jurídica, 
etcétera–. El modelo de organización asambleario tuvo por gene-
ralidad la reticencia de los estudiantes de las universidades priva-
das, más acostumbrados a los acuerdos cupulares, al pragmatismo 
y a la escasa discusión política, pero finalmente este modelo fue 
el que se adoptó no sólo porque los estudiantes de las universida-
des públicas eran mayoría, sino porque además eran portadores 
de las enormes tradiciones de lucha del movimiento estudiantil 
mexicano. La particularidad de #YoSoy132 residía, sin embargo, 
en que no había iniciado en las trincheras tradicionales de la lucha 
estudiantil, sino en aquellas donde las élites del país se educaban.

¿Qué sucedió en la UNAM? La universidad más importante 
de Latinoamérica y la que por tradición había sido cuna de todos 
los levantamientos generacionales del país desde 1968, en esta 
ocasión fue espectadora de los acontecimientos durante los días 
de despliegue de #YoSoy132. Fue hasta el sábado 26 de mayo 
cuando se organizó en la Facultad de Filosofía y Letras la primera 
magna asamblea de la UNAM y que tuvo por encargo organizar 
la Asamblea General Interuniversitaria del 30 de mayo, que fi-
nalmente tuvo una asistencia de más de cinco mil jóvenes, en la 
explanada conocida como Las Islas, en Ciudad Universitaria.

Es verdad que con la entrada de la UNAM y las universidades 
públicas en la escena política #YoSoy132 se masificó. Pero si una 
enseñanza dejó los comienzos de este fenómeno social, es que las 
universidades privadas son también un sector politizado capaz 
de generar movilización por su propia cuenta. Desde el inicio del 
movimiento existieron importantes diferencias políticas derivadas 
de la condición de clase de los estudiantes de las universidades 
públicas y privadas. Frecuentemente, en el ámbito de las primeras 
se tendía a despreciar el papel de las segundas partiendo no de 
argumentos políticos, sino de prejuicios y resentimientos sociales 
o simplemente de afirmar que “no es posible que los juniors en-
señaran a los estudiantes de la UNAM qué hacer”. Sin embargo se 
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dejaba de lado que si la protesta contra Peña Nieto hubiera empe-
zado en esta universidad, difícilmente habría generado el impacto 
mediático y el revuelo que causó por haber iniciado en la Univer-
sidad Iberoamericana. Un abucheo generalizado de Peña Nieto 
en la UNAM hubiera sido visto, en el mejor de los casos, como 
la reacción natural de los jóvenes de una universidad donde la 
crítica y la lucha política siempre han tenido cabida, y en el peor 
escenario, como vandalismo procedente de grupos irreductibles 
y de revoltosos.

El escenario postelectoral

Los meses de mayo a julio se presentan como las etapas de ascen-
so y cúspide del #YoSoy132, periodo tras el cual la participación 
multitudinaria empieza a decaer progresivamente. Las hazañas 
y el revuelo que generó #YoSoy132 fueron muy bien difundidas 
en su momento: desde la organización del debate presidencial, 
hasta coloridas movilizaciones para reclamar transparencia en la 
jornada electoral. No obstante, luego de que fueron conocidos los 
resultados que colocaban como ganador al priista Peña Nieto, el 
movimiento dejó de ser una expresión de masas para convertirse 
en un fenómeno de los sectores más activos y politizados de las 
universidades. Aún así, la fase de declive del movimiento distó 
de ser improductiva, por el contrario, permitió un trabajo más 
paciente y articulado. Ya sin tener encima la presión de la jornada 
electoral, el trabajo entre asambleas estudiantiles dio frutos im-
portantes, como el Encuentro Nacional Estudiantil en Huexca, 
Morelos, y la constitución del Programa de Lucha del movimien-
to, entre otros.

No obstante, es importante analizar cuáles fueron las conse-
cuencias de los resultados electorales del 1 de julio y qué impacto 
tuvieron al interior de #YoSoy132. Como se sabe, además de la 
democratización de los medios de comunicación, una de las ban-
deras del movimiento era la lucha contra el regreso del PRI a la 
presidencia de la República. Varios meses después de la elección 
presidencial y una vez que la imposición se concretó, algunos 
integrantes y asambleas intentaron minimizar esta consigna redu-
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ciendo así el costo político de no haberlo conseguido, para lo cual 
se argumentaba que desde el inicio #YoSoy132 había luchado 
contra un proyecto político y no contra un candidato específico. 
Esto no es del todo cierto. Las decenas de miles de jóvenes que 
durante mayo-julio de 2012 se habían movilizado, tenían perfec-
tamente claro que Enrique Peña Nieto era, ante todo, el represen-
tante de un partido que profundizaría las políticas neoliberales, 
pero no salieron a movilizarse a las calles en lo abstracto, sino con 
la convicción de impedir el regreso del PRI al poder.

Una revisión superficial del ánimo, los discursos, debates y 
consignas en el movimiento durante sus primeras semanas son 
una prueba contundente de que esta meta estaba en el imagina-
rio colectivo del movimiento juvenil. Desde la manifestación en la 
Estela de Luz del 23 de mayo, las principales consignas eran: “Si 
hay imposición habrá revolución”; “Enrique, entiende el pueblo 
no te quiere”; etcétera. Sin embargo, a unas semanas de la elección 
se produjo un fenómeno que pocos núcleos estudiantiles fueron 
capaces de percibir. Por contradictorio que parezca, el ánimo en las 
filas del movimiento #YoSoy132 empezó a ser cada vez más discre-
pante del ambiente de los sectores populares y de los movimientos 
sociales del país (sindicales, campesinos, indígenas, etcétera). 

A diferencia de la movilización contra el fraude electoral de 
2006, en esta ocasión los estudiantes habían sido el único sector 
que, de cara a las elecciones, habían producido las movilizaciones 
más numerosas y significativas. Como se sabe, es un sector difícil 
de controlar políticamente y cooptar, pues en el caso mexicano el 
estudiantado de la capital no tiene una dirección sectorial perma-
nente ni centralizada, sino que suele organizase espontáneamente 
por medio de organismos relativamente horizontales. Este fue el 
motivo por el que decenas de dirigentes sindicales evitaron hacer 
por estas fechas movilizaciones que pudieran encender aún más 
el ánimo nacional. El temor de que #YoSoy132 pudiera contagiar 
a las bases de los demás movimientos sociales desatando acon-
tecimientos similares a los de España o Egipto, estaba presente 
entre las cúpulas dirigentes de la izquierda mexicana. Qué decir 
del papel desempeñado por López Obrador y la dirección del 
Movimiento de Regeneración Nacional (Morena), que se dedica-
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ron a desalentar a sus bases sociales para evitar una movilización 
similar a la de seis años atrás y que en esta ocasión hubiera sido 
más difícil apaciguar.

Teniendo como fondo este escenario, las expectativas sobre 
lo que podía hacer #YoSoy132 para impedir la llegada de Peña 
Nieto al poder empezaron a crecer desproporcionadamente, sin 
tener en cuenta que la movilización de todo el pueblo trabajador 
no dependía de las fuerzas de éste. Varias semanas antes de la 
elección presidencial, voceros de diversas universidades advirtie-
ron al pleno de la Asamblea General Interuniversitaria (AGI) el 
riesgo de carecer de discusiones políticas y de que se siguiera im-
poniendo una lógica pragmática y coyuntural en las plenarias del 
movimiento. En efecto, las asambleas de la AGI eran muy lentas y 
desorganizadas: la mera definición de los integrantes de la mesa 
de debates y de la orden del día llevaban por lo menos dos horas 
en ser definidas; por otro lado, no todas las asambleas tenían el 
mismo nivel de discusión y trabajo de base que les permitiera 
incidir de manera real en los acontecimientos.

Y a la par de estos existía otro riesgo mayor: persistía en el 
movimiento la ilusión de que se impediría la llegada de Peña Nie-
to al poder con sólo poner en práctica mecanismos de observa-
ción y vigilancia de la elección. Por supuesto, se daba por hecho 
que un fraude electoral se estaba cocinando, pero no se tenía en 
cuenta que el abstencionismo y la coacción previa del voto serían 
los principales soportes de ese fraude. De esta manera se pusie-
ron en marcha acciones como “Foto por casilla”, que consistía en 
fotografiar el acta electoral de cada centro de votación y subirlo 
a un sistema de cómputo en línea; además, se planeó la instala-
ción de diversos centros para recopilar denuncias e irregularida-
des durante la jornada electoral. Pero sin la suficiente claridad 
política, el movimiento no era capaz de apreciar la situación que 
permeaba más allá del sector universitario y que anunciaba ya la 
victoria del PRI.

El 12 de junio, en la asamblea de la Escuela Superior de Eco-
nomía (ESE) del IPN, algunos voceros tomaron la palabra y cues-
tionaron al pleno qué sucedería si Peña Nieto ganaba las eleccio-
nes y el movimiento no tenía objetivos definidos ni un programa 
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de lucha. En tal escenario, dijeron que la consigna de “No a la 
imposición” sería completamente estéril. El Programa de Lucha 
del movimiento #YoSoy132 nació entonces como respuesta a la 
necesidad de sacar al movimiento de una lógica de corto plazo y 
evitar su debacle al día siguiente de la elección.

Una de las últimas acciones significativas del movimiento #Yo-
Soy132 fue la marcha del 5 de septiembre de 2012, que tenía como 
objetivo protestar contra el fallo del Tribunal Electoral del Poder 
Judicial de la Federación (TEPJF). Desafortunadamente, la movili-
zación fue convocada bajo el carácter “fúnebre-festivo”, que quitó 
al momento su carácter combativo y de indignación y una de las 
últimas oportunidades que se tuvo para llamar a la población a 
movilizarse fue desechada. Se ha repetido con insistencia que a 
esas alturas poco ya se podía hacer para revertir la imposición de 
Peña Nieto, cosa que no puede negarse, pero bajo un argumento 
similar se habían dejado pasar oportunidades tan valiosas como la 
del 2 de julio, donde el movimiento era el único actor social con 
capacidad de lanzar una convocatoria decidida para movilizarse a 
nivel nacional y evidenciar la debilidad del régimen.

Pero vayamos a otros aspectos que son vitales para entender 
los errores y aciertos del movimiento. El #YoSoy132 no alcanzó el 
nivel de cohesión, organización y claridad de objetivos que otros 
movimientos juveniles del pasado. Ello se debe fundamentalmente 
a que, como hemos mencionado, la movilización hubo de restrin-
girse a una coyuntura concreta, en un contexto específico: la lucha 
por impedir que el PRI regresara al poder. Luego del fallo final del 
TEPJF el 5 de septiembre, el movimiento entró en un descenso pro-
gresivo y se convirtió en una expresión organizada de los estudian-
tes más activos, cosa que es natural y positiva si se entiende que el 
movimiento de masas no puede durar indefinidamente. 

El movimiento #YoSoy132 tuvo, por otra parte, el mérito de 
haber puesto sobre la mesa la discusión de un programa de lucha 
de la juventud, algo poco común en la historia de la izquierda 
mexicana. Se trata del primer movimiento de jóvenes que abre 
de manera tan amplia y profunda una discusión programática 
para luchar por la transformación social del país y detener los 
efectos que ha producido el capitalismo mexicano en las últimas 
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tres décadas; un programa que rebasaba los intereses meramente 
educativos y se traslada a la esfera nacional. Un punto positivo es 
que este movimiento terminó en mejores condiciones que el mo-
vimiento juvenil que le antecedió, el Consejo General de Huelga 
(CGH) de la UNAM en 1999-2000. Pese a la provocación montada 
el 1 de diciembre de 2012, donde se implementó un operativo 
policiaco militar en las inmediaciones de la Cámara de Diputados 
y donde fueron detenidas decenas de jóvenes, la fragmentación, 
desmoralización y desconfianza de #YoSoy132 terminó siendo 
mínima en comparación con experiencias de movilización que 
en el pasado habían concluido en condiciones muy adversas.

El 1DMX

Los acontecimientos del 1 de diciembre del 2012 (1DMX) se pro-
dujeron como reacción al hecho consumado que significó la vic-
toria del PRI en las elecciones presidenciales y al descalabro que 
aún sin asimilar sufrió toda la izquierda mexicana. A diferencia 
de las movilizaciones de mayo-julio, el movimiento llegó con un 
desgaste significativo y sin claridad de objetivos frente a la inmi-
nente toma de posesión de Enrique Peña Nieto.

Los acontecimientos del 1DMX rebasaron por completo a 
#YoSoy132. A las inmediaciones de la Cámara de Diputados y 
al Centro Histórico llegaron miles de personas de manera indivi-
dual o procedentes de diferentes organizaciones sociales, pero los 
costos políticos en los medios de comunicación fueron cargados 
exclusivamente a las filas del movimiento. Con anticipación, #Yo-
Soy132 había dejado un vacío político al no fijar cuál sería su po-
sición durante la jornada de protesta, lo que dejó el camino libre 
para que algunas corrientes actuaran de manera oportunista al 
lanzar la consigna de “que se respeten todas las formas de lucha”. 
Resulta curioso que al decir “que se respeten todas las formas de 
lucha”, estas corrientes no estuvieron dispuestas a respetar el ca-
rácter pacífico de #YoSoy132 ni las vías que el movimiento había 
determinado democráticamente en asambleas.

¿Podía el movimiento #YoSoy132, en alianza con otras orga-
nizaciones sociales, desarrollar una movilización que impidiera la 
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toma de posesión de EPN? Definitivamente no. Los tiempos polí-
ticos para articular un gran movimiento nacional habían quedado 
atrás. En ese momento era necesario reconocer que el régimen se 
había conseguido imponer dado un proceso de desmovilización 
generado desde mucho tiempo atrás y que el margen de manio-
bra para #YoSoy132 era reducido.

Existieron organizaciones que caracterizaron a los aconteci-
mientos del 1DMX como una “acción revolucionaria” y una “in-
surrección social”. Ante tales afirmaciones debemos preguntar 
¿puede considerarse “revolucionaria” una acción que de antema-
no se sabía destinada a fracasar? ¿En verdad puede creerse que la 
manifestación de ese día podía ingresar a la Cámara de Diputados 
e impedir la toma de posesión del abanderado priista? ¿Puede 
considerarse una “insurrección de masas” una protesta focalizada 
que a las horas de haber finalizado fue disuelta sin resistencia 
significativa y que tuvo saldos perniciosos para el movimiento? 
Debemos remitirnos a los resultados concretos de la movilización 
de 1DMX: más de 100 manifestantes detenidos arbitrariamente; 
violaciones a los derechos humanos de cientos de jóvenes; una 
campaña de linchamiento mediático que consiguió generar una 
opinión pública favorable a la criminalización de la protesta ju-
venil (las televisoras explotaron las imágenes de los aparadores 
de los comercios rotos para justificar la represión desmedida); y 
por último, el objetivo más ansiado por las altas esferas guberna-
mentales, socavar el capital político y social que #YoSoy132 ha-
bía acumulado por varios meses. A partir de los acontecimientos 
del 1DMX, periodistas a sueldo e intelectuales del régimen dieron 
rienda suelta a descalificativos y calumnias que a inicios del mo-
vimiento habían hecho muy veladamente.

No se puede ignorar la acumulación de rabia e indignación 
legítima que miles de jóvenes sintieron frente a un candidato y 
un proyecto que consiguió ser impuesto por las cúpulas empre-
sariales, así como también frente a la apostasía y cobardía de los 
líderes de la izquierda institucional, que mucho antes de la elec-
ción hicieron todo lo posible por contener y desmovilizar a la 
población. Pero decir que aquello fue una insurrección de masas 
es simple y llana demagogia. El régimen utilizó la rabia y descon-
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tento legítimos de cientos de jóvenes para llevar al movimiento a 
un enfrentamiento precipitado, combinando al mismo tiempo la 
infiltración policial y la presencia de provocadores que minutos 
más tarde aparecieron entre las vallas de la Policía Federal.

Este no es momento para hacer un balance pormenorizado 
de los debates que acarreó el 1DMX a lo interno del movimien-
to, pero debemos decir que, una de sus enseñanzas, fue que el 
régimen necesita llevar a núcleos aislados de jóvenes a un en-
frentamiento sin objetivos en un momento en el que la violencia 
ahoga al país, para así justificar la cancelación de las libertades 
democráticas y facilitar la criminalización de la protesta social. 
Otra lección fue que “radical” no significa actuar al margen del 
movimiento de masas y carecer de un trabajo de base. Una polí-
tica “radical” significa resolver los problemas de raíz, por lo que 
más allá del carácter específico de las acciones –pacíficas o vio-
lentas– lo trascendente es el programa de lucha que se emplea, si 
existe un trabajo de base y de organización colectiva, y si como 
resultado de las acciones concretas el nivel de conciencia de los 
jóvenes aumenta o decrece. 

¿Qué ha dejado #YoSoy132?

Sólo una visión superficial de #YoSoy132 podría sostener que el 
movimiento fue derrotado o que no obtuvo las metas que se fijó. 
En realidad, sus conquistas no pueden evaluarse únicamente a 
contraluz de la llegada o no de Peña Nieto al poder, tarea que 
por otra parte rebasaba las fuerzas de un movimiento de corte 
juvenil y universitario. Para ser congruentes, las conquistas del 
132 deben juzgarse sobre la base de su contexto específico y sin 
olvidar cuáles habían sido sus antecedentes inmediatos: un es-
cenario político en el que no se veía ninguna otra alternativa de 
movilización y donde el candidato del sector mayoritario de la 
burguesía, Enrique Peña Nieto, alardeaba que ganaría las eleccio-
nes con amplio margen.

El fenómeno de masas de mayo-septiembre, tuvo la virtud 
de arrastrar a la política a una generación de jóvenes que escasa-
mente había estado inmersa en movilizaciones sociales con ante-
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rioridad; pudo también colocar al movimiento estudiantil en los 
reflectores de la política nacional e internacional y evidenciar que 
Peña Nieto sería colocado en el gobierno para hacer retroceder 
los derechos políticos y sociales de la población; pero quizá lo 
más importante es que dejó núcleos de jóvenes organizados por 
todo el territorio nacional que no están desmoralizados ni de-
rrotados, y que seguramente volverán enfrentar las políticas del 
régimen en lo que resta del sexenio.

El movimiento, por supuesto, también tuvo errores, pero 
estos no fueron de la magnitud que los consorcios de la comu-
nicación y los órganos de inteligencia del Estado intentaron ad-
judicarle por medio de intrigas. Los errores del movimiento #Yo-
Soy132 estuvieron derivados de la falta de experiencia política de 
sus integrantes y de la pérdida de memoria que habían producido 
muchos años de inactividad en el medio universitario: escasa dis-
cusión política, poca solidez ideológica, una estructura organiza-
tiva de poca efectividad, prejuicio hacia los sindicatos, etcétera. 
Muchos de estos elementos forman parte de un proceso histórico 
mucho más profundo que, como hemos dicho, han estado pre-
sentes en los movimientos sociales de diferentes países, desde la 
reacción ideológica que siguió a la caída de la URSS y de la cual el 
movimiento estudiantil mexicano tampoco ha escapado.

Por otra parte, la configuración histórica del movimiento es-
tudiantil en nuestro país ha tenido como trasfondo la aversión del 
estudiantado a un Estado corporativo, quien ejerció un control 
absoluto sobre la población al integrar en su interior a las clases 
trabajadoras bajo el estandarte de la Revolución Mexicana. El Es-
tado mexicano tuvo en el pasado mucho éxito en cooptar a los 
sindicatos y en colocar oposiciones ficticias en el terreno electoral 
para preservar la legitimidad; pero si hubo un sector en el que sus 
intentos fueron infructuosos fue en las principales universidades 
del país. Es ahí donde debe buscarse también la explicación de las 
formas de organización actual y la relación entre las corrientes polí-
ticas, la dirección y las bases del movimiento estudiantil mexicano.

#YoSoy132 puso un ladrillo más en la larga columna de mo-
vimientos juveniles que desde 1968 luchan por la democratiza-
ción del país y la justicia social. Puede criticarse la espontaneidad 
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con que se desarrolló y los diversos vacíos políticos y organiza-
tivos que dejó, pero debe tenerse en cuenta que la fortaleza del 
movimiento también residió en esta característica. Como otras 
tantas veces en la historia de los movimientos estudiantiles, los 
jóvenes construyeron su movimiento con los recursos que tenían 
a su alcance, partiendo desde cero y teniendo en su contra la 
desmemoria, la despolitización producida por el neoliberalismo y 
una izquierda mexicana que ahora aparece más atomizada y des-
articulada que en décadas previas. Frente a todo ello, #YoSoy132 
aparece como un esfuerzo colosal por recuperar la memoria his-
tórica y por poner en pie las enormes tradiciones de lucha de los 
estudiantes mexicanos en uno de los momentos más difíciles de 
la historia del país.
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La diversidad como horizonte 
de organización política
Mariana Favela

Las lecturas tradicionales en torno a los movimientos sociales, 
centradas en la regularidad y  la estructura de las formas políticas, 
no logran explicar la emergencia y efectividad de movimientos 
desbordados como el #YoSoy132. Empiezo por aquello que de-
nomino “la diversidad como horizonte de organización política” 
para presentar algunos apuntes que tienen como propósito prefi-
gurar una concepción en torno al poder y la política a partir de la 
experiencia organizativa del “132”.

La generación 

Más que una organización política, una estructura o un movi-
miento en el sentido tradicional, el 132 es una forma articulada 
de protesta. La emergencia de esta forma a través de las redes 
sociales y de las manifestaciones multitudinarias que sacudieron 
al país durante el 2012, marcaron a una generación. Una genera-
ción se distingue de la juventud porque la segunda es una mera 
condición temporal, mientras la generación se refiere a la forma-
ción de concepciones comunes, en este caso en torno al poder y 
a la política. Estas concepciones emergen a partir de las redes de 
información, confianza, empatía y solidaridad que surgen y se 
fortalecen en la resistencia contra el regreso del Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI) a la presidencia. 
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Aunque la mayoría de sus integrantes estén en determinado 
rango de edad, no es razón suficiente para considerarlo un movi-
miento juvenil porque esa categoría ignora parte de la diversidad 
que confluye en el 132. Hay 132eros de todas las edades. Lo re-
levante –en términos de la posibilidad de generar diálogos entre 
distintos sectores de la sociedad– es entender cómo, por qué y de 
qué manera se articula esa confluencia. 

Caracterizarlo como movimiento juvenil además nulifica la 
diversidad fuera del 132 porque muchas juventudes no simpa-
tizaban con él. ¿Hasta qué punto las perspectivas comprometi-
das con visiones románticas de la juventud exacerban “lo juve-
nil” sólo cuando cuadra con su estereotipo naturalizado de una 
juventud crítica, rupturista, revolucionaria y transformadora? En 
todo caso, cualquier estudio que insista sobre lo juvenil no debe-
ría obviar una reflexión sobre otras juventudes, por ejemplo, de 
quienes simpatizan con el Partido Revolucionario Institucional. 
La categoría de “juvenil” es un ejemplo de cómo clasificar a los 
movimientos a partir de las regularidades, o bien, no subsumir la 
singularidad a la regla es una opción metodológica en los estu-
dios sociales y culturales.  

El desbordamiento

Las condiciones en que irrumpe esta generación ayudan a mol-
dear su carácter particular. La agitación del año 2012 no nace de 
un plan estratégico o premeditado, sino de la risa y la esperanza 
que se vuelven virales en las redes sociales. La indignación convo-
ca a sujetos de distintas ideologías y procedencias en torno a de-
bates como: la democratización de los medios de comunicación; 
el retorno del PRI a la presidencia; el autoritarismo y la represión 
de Estado; la memoria histórica; la democratización de la cultura 
política; y la parcialidad de las instituciones encargadas de pro-
curar la democracia en el país. La articulación social que se da en 
torno a estos debates convoca a personas de distintas geografías, 
edades, procedencias sociales, concepciones políticas y permite 
la conformación de aquello que denomino “la diversidad como 
horizonte de organización”. 
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Los movimientos desbordados son formas de protesta, de-
bate y organización política altamente dinámicas, que buscan la 
democratización de las relaciones humanas. En estos, más que 
una estructura organizativa, se presentan flujos de información 
que desbordan geometrías y formas políticas tradicionales como 
la verticalidad, la horizontalidad, las derechas y las izquierdas. 
Tienen dinámicas dispersas y no centralizadas que pueden in-
tensificarse en ciertas circunstancias. Por ejemplo, en ciudades 
donde hay más acceso a internet como en la Ciudad de México, 
Guadalajara y Monterrey; o bien donde hay una fuerte tradición 
de lucha como en Oaxaca, se presentan casos de intensificación 
de los flujos, igual que en zonas fuertemente afectadas por el nar-
cotráfico como la región norte del país y en Veracruz; y en comu-
nidades en el extranjero que mantienen estrechas redes de solida-
ridad con sus lugares de origen, como en California y San Diego. 

La “estructura formal” que se constituye en las asambleas del 
#YoSoy132, aunque en su momento facilitó la interlocución con 
los medios de comunicación convencionales y la opinión pública, 
fue incapaz de aprehender la diversidad y dispersión inherentes 
al movimiento desbordado. Es un error recurrente reducir el 132 
a esa estructura formal, es decir, a las asambleas y a los voceros 
–rotativos y revocables– que en ellas se eligieron. La estructura 
formal no agota una composición que se basa en la colaboración, 
la espontaneidad, la creatividad y la efervescencia de redes de co-
municación y organización de protestas articuladas que alcanzan, 
en el momento más álgido, a todo el país y a muchas partes del 
mundo.  

La risa

El desbordamiento de las estructuras, los lenguajes, las retóricas 
y los imaginarios políticos tradicionales son posibles gracias al 
humor de la convocatoria. En México venía el tiempo sin serlo 
cuando el teatro sin arte que se dice poder, estrenó en las pan-
tallas de la simulación democrática el novelón de las elecciones. 
En el reino de los que juegan a la alternancia para nunca irse, 
los señores del dinero y del fuego se esconden bajo el candidato 
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presidencial Enrique Peña Nieto, un producto mercadotécnico 
capturado por la rigidez del gel, el Photoshop y el autoritarismo; 
ventrílocuo de un diálogo telenovelero dictado por el telepromp-
ter. Venía el tiempo sin serlo hasta que el fantoche en el papel de 
galán, descubre su vocación de bufón. 

Se dice que Peña Nieto ha escrito más libros de los que ha 
leído, porque en la presentación del suyo, en espacio controlado 
y con asesores, no atina a nombrar tres títulos que hayan marca-
do su vida. La respuesta es inmediata: las bromas se cuelan por 
donde pueden, se repiten los chistes en casas, parques y calles, la 
risa se va contagiando mientras crea distintos e intangibles espa-
cios de lo común. Las redes sociales se transforman en un rincón 
que explota el espíritu sarcástico del humor a la mexicana. Ahí 
se tejen afinidades y simpatías; no ha pasado una hora desde las 
manifestaciones en la Universidad Iberoamericana y en las redes 
ya circula una invitación firmada por estudiantes de varias uni-
versidades: “Peña, te esperamos con los baños abiertos.”

Si Henri Bergson tiene razón y la rigidez es una condición 
de proclividad para la risa, el régimen mexicano da para una 
serie interminable de comedias trágicas. La risa es una respues-
ta frente a la rigidez del régimen. Es como el amor: un reducto 
de subversión y de rebeldía. Es un lugar privilegiado para re-
constituir los espacios de lo común porque nunca es la misma. 
Nadie manda la risa, nadie la doma porque no es un qué sino 
un cuándo, cuando se comparte y cuando se acuerpa. Fue en la 
risa que nos encontramos.

Con la risa aparecen lo lúdico y lo irreverente. Así llega el arte 
a gritar rebeldía en las calles. El movimiento nace en la concen-
tración del 23 de mayo del 2012 en la Estela de Luz porque es 
ahí donde se desborda todo, donde las simpatías y afinidades que 
se habían tejido en las redes, salen y se encuentran. La Estela era 
una fiesta. Caminamos hacia el Ángel de la Independencia por-
que la concentración cobró vida, necesitaba espacio. Había ros-
tros inundados de sorpresa, gritos estallados, bailes, música, co-
lores, carteles, consignas no ensayadas y miradas nuevas, incluso 
en las caras marcadas de experiencia. El ánimo era incontenible: 
unos querían ir por las banquetas y otros por las calles pero todos 
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queríamos movernos. Ese día, la esperanza de la transformación 
política se hizo carnaval. 

En la Estela emerge una forma de hacer política donde la es-
tética y el arte se convierten en la semántica de la diversidad, en el 
lenguaje de los distintos. A partir de entonces, la espontaneidad 
ensaya formas de protesta y de manifestación, por ejemplo, con 
la incorporación de recursos audiovisuales, que van dando forma 
a una estética particular. Se comparten propuestas audiovisuales 
que a veces logran tener impacto internacional. Desde los rinco-
nes del mundo más distantes se replican videos donde, a varias 
voces, distintas personas comparten un mensaje. Mostrar diver-
sos rostros diluye la posibilidad del protagonismo y se convierte 
en un recurso tanto estético como político para ensayar una polí-
tica a varias voces, polisémica y abigarrada.

Los recursos audiovisuales no se limitan a las protestas en re-
des: se cuelan en las calles y modifican sustancialmente las ma-
nifestaciones. Así se realizan “las fiestas de la luz”, en donde se 
proyectan videos sobre edificios que simbolizan el poder político 
del país –como las televisoras– y plantean una reapropiación de los 
espacios públicos. Además, sirven para expresar la indignación co-
lectiva y el repudio a esos grupos de poder. Parcialmente, las pro-
yecciones remplazan los discursos tradicionales del templete o bien, 
los acompañan. Los recursos audiovisuales plurifónicos y replica-
bles, en el mediano plazo, han mostrado tener más alcance que los 
discursos y posicionamientos políticos convencionales, algo que 
muchos grupos de la izquierda tradicional –incluso al interior del 
movimiento– se niegan a reconocer. La incomodidad frente a estas 
formas de comunicación y constitución de lo colectivo, incomodan 
a los sectores más conservadores porque la forma en que se expresa 
la palabra, además de socializar un mensaje, pone en escena una 
concepción sobre la política en sí. La viralización de los recursos 
audiovisuales que parcialmente reemplaza los discursos de temple-
te en algunos movimientos, implicaría el desplazamiento –también 
parcial– del personalismo y el carácter mesiánico o iluminado del 
orador de voz forzada, casi siempre grave o masculina: aquél de los 
gestos firmes y contundentes, el de la cantaleta que con dificultad 
se distingue de la oratoria de los políticos institucionales. 
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La versatilidad con la que se replican, modifican, nutren y 
transmiten los mensajes en algunos movimientos sociales des-
bordados, refleja que cuando menos parcialmente y durante mo-
mentos excepcionales, están ganando terreno formas de conce-
bir la política que no pueden enunciar al colectivo siempre en 
masculino y singular; formas que tienden a la dispersión en la 
emisión del discurso y que gracias a eso, abren espacios para una 
política que se enuncia y recrea abiertamente, desde lo lúdico y 
desde lo afectivo. 

La dimensión afectiva de la política

El acto del 11 de mayo es de irreverencia frente a una realidad 
nacional insoportable y frente al inminente fortalecimiento del 
autoritarismo, pero la rebeldía hecha risa implica además la re-
sistencia contra una forma hegemónica de pensar y de hacer po-
lítica. La pluralidad incontenible del movimiento desbordado, 
acuerpada en la risa, permitió subvertir la marginalidad y exclu-
sión que desde el racionalismo político se le atribuye a la dimen-
sión afectiva de la política. 

Las posiciones que presuponen la oposición, incluso exclu-
yente, entre afectividad y racionalidad, temblaron cuando las 
protestas articuladas en el 132 reinsertaron la dimensión ética de 
la política en el debate nacional. Temblaron cuando en concen-
traciones multitudinarias se habló del amor y del poder en una 
misma oración. Temblaron cuando dijimos que el poder no nece-
sariamente es dominación, que también puede ser reciprocidad y 
diálogo, que el poder puede y debe nacer desde las diferencias y 
no en contra o a pesar de éstas. El poder que se enuncia en mas-
culino y singular tembló cuando se dijo que éste no es el único 
posible, que tenemos que hacer nacer otros. 

La reinserción de la afectividad permitió, cuando menos par-
cialmente, la participación de posiciones que defienden la ne-
cesaria imbricación entre fines y medios en la política; en otras 
palabras, que la política no sólo es el qué, sino el cómo se hacen 
las cosas, cómo se generan los acuerdos y cómo se toman las 
decisiones, procurando establecer condiciones de diálogo e inte-
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ligibilidad en la diversidad. Esto implica que el esfuerzo de trans-
formación está volcado a la sociedad en general y sobre el propio 
colectivo, simultáneamente. 

En esos términos, la lucha por la democratización y contra el 
autoritarismo es necesariamente una lucha por la transformación 
de la cultura política. Es una lucha por transformar la forma en 
que se ejerce el poder y se piensa la política en los partidos, en 
las instituciones y en los sindicatos; pero también en las casas, 
las calles, las camas y en las organizaciones políticas contrahege-
mónicas, porque no hay cultura política que se vote en una urna. 
El reto más grande no era impedir la llegada de Peña Nieto a la 
presidencia, sino evitar que al interior del 132 se replicaran las 
formas centralizadas, jerárquicas y violentas de la política institu-
cional. Este propósito, a pesar de estar en las discusiones sobre la 
conformación de la estructura formal como las asambleas y comi-
siones, no logró replicar la descentralización que caracterizaba la 
articulación de protestas que se entrelazaron en las redes sociales, 
por ejemplo.

Los movimientos desbordados, como el 132, se conciben 
como espacios de interacción y como redes de confianza y soli-
daridad latentes, donde no es posible ni deseable identificar cri-
terios estrictos de pertenencia o de exclusión –una característica 
que probablemente es resultado de una reacción contra las for-
mas políticas herméticas, que son percibidas por amplios secto-
res de la sociedad como sectarias y excluyentes, por ejemplo, los 
partidos políticos y muchas organizaciones de la sociedad civil 
organizada–. El único criterio de demarcación es el apego a tres 
principios fundamentales: el apartidismo, el carácter pacífico y el 
respeto a la diversidad, además de un criterio informal que es la 
expresión lúdica y creativa de las convocatorias.  

La dimensión estratégica de la dispersión

La irreverencia y la risa transformaron en cuestión de semanas 
el humor nacional y permitieron la articulación de la diversidad 
como horizonte de organización política, un horizonte que se ca-
racterizó por formas de participación descentralizadas y dispersas. 



162

Resistencias locales, utopías globales

La dispersión, en términos políticos, se materializa en la emergen-
cia incontenible de iniciativas autónomas que actúan sin consultar 
a ninguna dirección política y se reconocen como parte de un re-
ferente de lucha. Desde una reflexión autocrítica cabe decir que 
la incapacidad de la Asamblea General Interuniversitaria (AGI) 
para conducir esas iniciativas, fue un factor positivo porque en 
la AGI con frecuencia se expresaron las perspectivas más conser-
vadoras: aquellas que creían fielmente en el dogma de la “direc-
ción política”.

Por ejemplo, la dispersión en materia de comunicación per-
mitió al 132 contrarrestar la maquinaria publicitaria de los me-
dios de comunicación al servicio de los partidos políticos durante 
las elecciones. El telepoder tuvo que enfrentarse a discursos que 
desde distintas geografías y lógicas cuestionaron la legitimidad de 
las elecciones y de las instituciones políticas del país. A pesar de 
las desventajas materiales, la sociedad organizada logró poner en 
jaque a la publicidad de las televisoras, pero demostraron, ade-
más, que la centralización no necesariamente es más efectiva. Por 
ejemplo, un recuento de los discursos más replicados muestra 
que ninguno de ellos fue elaborado por la Comisión de Comuni-
cación y Prensa del 132, sino por personas, grupos o redes, que 
trabajaban de manera autónoma. En los movimientos desborda-
dos y en las formas de organización que ensayan formas políticas 
menos jerárquicas, la dispersión suele jugar un papel estratégico. 

La latencia

La risa subvierte la rigidez del régimen político y de sus lenguajes, 
pero la persigue el fantasma de la volatilidad y de lo efímero. De 
manera simultánea a la emergencia del #YoSoy132, surge la preo-
cupación por su permanencia. Dentro y fuera del movimiento se 
presiona para capturar y contener la efervescencia en estructuras 
estables. El problema se plantea como una disyuntiva entre la 
efervescencia y la permanencia, donde los costos entre una u otra 
parecen la creatividad y el dinamismo.  

Comparto la preocupación por consolidar resistencias de lar-
go aliento cuyo propósito sea incidir en la cultura política del 
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país, fortalecer formas de poder basadas en la autonomía e ima-
ginar alternativas. Sin embargo, no comparto el presupuesto de 
que la efervescencia, por volátil, es necesariamente efímera. La 
represión del primero de diciembre del 2012 es un contraejem-
plo para esta afirmación.  

El primero de diciembre, durante la toma de protesta de En-
rique Peña Nieto, se despliega un fuerte operativo militar donde 
las fuerzas del Estado deliberadamente generan un clima de vio-
lencia a través de los cuerpos policíacos regulares –fundamen-
talmente del Estado Mayor Presidencial– y de grupos irregulares 
coordinados con la policía para participar directamente en los 
disturbios. El propósito del operativo era desarticular y deslegi-
timar las manifestaciones para justificar la represión frente a la 
opinión pública. Para el 132 la represión llega cuando el discurso 
de ciertos grupos ha contenido la efervescencia y la pluralidad de 
los primeros meses. Entre esos grupos destacan algunos colecti-
vos que antes del 2012 tenían una reducida participación, legiti-
midad y capacidad de convocatoria en las escuelas, por ejemplo, 
los colectivos que pretenden monopolizar la política entre los 
universitarios. Estas organizaciones –tanto estudiantiles como no 
estudiantiles–, al imponer sus agendas y perspectivas contuvie-
ron, deliberada o involuntariamente, la efervescencia política y 
menguaron la simpatía de la opinión pública.

Algunas lecturas sostienen que la incapacidad para formar 
estructuras permanentes genera el “desgaste”. Sin embargo, el 
primero de diciembre muestra que el desgaste se da en las estruc-
turas formales, por ejemplo en las asambleas, pero no en las redes 
de comunicación que permiten la articulación de la protesta, que 
en todo caso es lo relevante. A raíz de la represión se reactivan 
las redes de solidaridad y de comunicación para denunciar la 
manipulación mediática, la violación sistemática de los derechos 
humanos durante el operativo, la parcialidad del proceso judicial 
contra los detenidos y las deficiencias del marco legislativo que 
quedan al descubierto a raíz de la represión. 

En estos términos se puede plantear la consolidación de la 
lucha social sin necesidad de sacrificar la creatividad y el dina-
mismo a cambio de la permanencia. De tal modo que la perma-
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nencia no se entiende como una estructura u organización sino 
como la presencia latente de discusiones sobre los asuntos de in-
terés común. Esta presencia emerge o se retrae en función de 
convocatorias que operan a manera de debates públicos en los 
que se articula trabajo colectivo y se circula información. Lo rele-
vante de estas dinámicas es que la posibilidad de que se genere el 
debate no es coyuntural, sino fruto de una cultura política donde 
se acostumbra discutir y no de una ideología común o de la di-
rección política de algún grupo. 

Los movimientos desbordados parecen mantener la eferves-
cencia y la espontaneidad en la medida en que consolidan formas 
alternativas de pensar la cultura y la participación política, lo que 
plantea un problema fundamental, pues en esos términos el reto 
del 132 no es contener su carácter desbordado en estructuras 
fijas, sino transformar el potencial lúdico y creativo del que emer-
ge, en un ejercicio constante de imaginación política.

Ambigüedad y contradicción

Además de la permanencia, los movimientos que se articulan des-
de la diversidad se enfrentan al reto de las contradicciones. En 
el caso del #YoSoy132, los medios de comunicación impusieron 
una lectura clasista que se centró en exacerbar la diferencia entre 
escuelas públicas y privadas, lectura que evitaba reconocer una 
contradicción más profunda, pues la diversidad abarcaba a todo 
el movimiento y a cada una de sus asambleas. Ni las escuelas 
públicas o privadas eran entre ellas iguales, ni por ser distintas 
debían estar separadas. La lectura que enraizó con comodidad 
en la sociedad y la academia clasistas, eludía el problema de la 
posibilidad de hacer política desde la ambigüedad y desde la con-
tradicción. 

Entre tantas diferencias el problema de la contradicción entre 
posiciones era obligado. Por ejemplo, durante el periodo electo-
ral se expresaba en las discusiones sobre si denunciar al sistema 
político en su conjunto y promover el voto crítico e informado 
era contradictorio. Después de horas de discusión el resultado era 
casi siempre que la postura común era contradictoria, pero las 



165

Resistencias locales, utopías globales

posiciones no eran excluyentes. Permitir la contradicción abre la 
posibilidad de incorporar posiciones aparentemente incompati-
bles, y en ese sentido, explora una política de la ambigüedad. 

La ambigüedad política implica una lógica dinámica de ajus-
tes constantes y de diálogo entre posturas divergentes. La ambi-
güedad implica que posiciones contradictorias pueden convivir, 
pero no necesariamente que cualquier posición tiene lugar. De 
modo que una lucha donde caben muchas luchas no necesaria-
mente es una lucha donde cabe cualquier lucha. La ambigüe-
dad en la articulación de procesos políticos democráticos excluye 
toda opción política que implique la contención o eliminación de 
otras posturas. Ese es el límite de la política desde la ambigüedad 
y de las contradicciones. 

La política de la ambigüedad fue necesitando una retórica pro-
pia que se expresó en el tránsito entre la afirmación contundente 
del comunicado del 1º de julio del 2012 –el día de las elecciones–, 
a la retórica del comunicado que se lee afuera del Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación –el día que dicho órgano califi-
có como válidas las elecciones–. En el comunicado del 1º de julio, 
el trabajo de vigilancia electoral da como resultado la afirmación 
tajante de que aquella elección no tuvo un dejo de democracia, que 
se trató de un proceso marcado por la violencia y por la negligencia 
de las instituciones. En cambio, la “Marcha-carnaval” de entierro 
de la democracia que concluyó en las afueras del Tribunal pro-
pone una lógica distinta: no venimos a dar respuestas, venimos a 
cambiar las preguntas; no venimos sólo a ser escuchados, venimos 
sobre todo a escuchar. La “Marcha fúnebre de la democracia”, que 
recorrió 14 kilómetros desde Ciudad Universitaria hasta el Tribu-
nal Electoral, fue encabezada por una larga manta negra en la que 
se leía, “¿Qué democracia es ésta?” 

Paradójicamente, el mismo día que la retórica de la ambigüe-
dad se hace carnaval político, el límite de la cohabitación de las 
contradicciones toma las calles. La incompatibilidad de posicio-
nes se expresa cuando un grupo lanza petardos contra la policía 
y uno de éstos cae entre los manifestantes. A partir de entonces 
muchos debates se centran en la oposición violencia-pacifismo, 
y aunque en efecto se puede discutir la posible oposición, lo re-
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levante es la imposición de cualquier forma política sobre otras. 
Es tan urgente discutir la violencia como la imposición de las 
tácticas políticas y explorar la diferencia o relación entre éstas, de 
modo que antes del problema de la violencia están los casos en 
que ésta niega las formas de manifestación pacíficas. 

De cercos 

En la articulación de protestas que se entienden como “YoSoy132, 
entre mayo y diciembre del 2012, existe una contraposición de 
tendencias. Una de éstas es la tendencia normativa que presupo-
ne la posibilidad de dirigir las acciones a partir de un proyecto, 
estructura o programa –anhelo que unas veces se nombra como 
proyecto de organización y otras programa de lucha–. A diferen-
cia de las tendencias normativas, otras tienden a la improvisación 
y convergen en la espontaneidad. La diferencia con las tendencias 
normativas es que no comparten postulados sobre cómo producir 
efectos controlados y previsibles, de modo que suelen articularse 
en función de convocatorias y no de programas establecidos. 

Si las tendencias normativas comparten la idea de que es po-
sible controlar y dirigir al “objeto social”, es porque las une algo 
más profundo: la concepción de que el poder siempre implica 
dominación y que se reduce a relaciones de mando y obedien-
cia. En contraposición a esa concepción, la postura sostiene la 
posibilidad de explorar y nacer formas de poder que no implican 
dominación. No se discute una noción distinta de poder, sino la 
posibilidad de imaginar varias. 

El primero de diciembre del 2012 se impuso más que un 
presidente: en México se impuso la retórica de un poder que se 
enuncia en masculino y singular; se impuso la retórica de la vio-
lencia. Año y medio después, el fortalecimiento del régimen au-
toritario es rotundo: el gobierno reprime con lujo de violencia las 
manifestaciones; las detenciones arbitrarias se dan sin el menor 
respeto a los derechos humanos; los detenidos no tienen acceso 
a procesos judiciales imparciales y los medios de comunicación 
criminalizan sistemáticamente cualquier expresión de disidencia 
política. En menos de un año hemos perdido libertades políticas 
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que se lograron en más de cuarenta años de organización contra 
el autoritarismo. Volvieron la hegemonía política del PRI, el uni-
partidismo y el corporativismo. 

La realidad de lo posible

La posibilidad de revertir el avance del autoritarismo descansa en 
la imaginación política. Es indispensable desbordar los márgenes 
que se imponen a fuerza de tolete y telenovela. En el marco de 
la reconstitución de la hegemonía encabezada por el Partido Re-
volucionario Institucional, la articulación de la diversidad como 
horizonte es estratégico e implica ocupar el espacio simbólico; 
contra el autoritarismo es indispensable desbordar el sentido co-
mún que solapa la restricción de las libertades. 

El #YoSoy132 no somos quienes nos conocimos en las asam-
bleas. No somos una etiqueta. El 132 es la posibilidad de recupe-
rar la risa en el país del dinero y la sangre. Son el arte y la alegría 
gritando rebeldía en la calle. Es la reapropiación de la política. 
Son quienes dicen amor y poder en la misma frase. Es una gene-
ración que nace de algo propio y distinto. Es la convicción de que 
la única elección que se pierde es la que se hace cada día. Son las 
carcajadas que ponen en jaque la legitimidad del gobierno y de la 
autoridad. Es el silencio que estalló en grito con la entrada al Zó-
calo de la Ciudad de México durante el veto electoral. Es el fuego 
de las velas que ilumina una obscuridad innombrable. Son las 
calles desbordadas de la manifestación sin rumbo ni ruta del 2 de 
julio del 2012. Es la simpatía que hermana movimientos para que 
en México y en el mundo entiendan que somos familia porque 
somos diferentes. Es la voz del sur que recuerda que el tiempo es 
largo y que hay que marchar hacia adentro. El #YoSoy132 es la 
irreverencia frente a una realidad inaceptable. 
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Para seguir caminando. 
Una retrospectiva desde el movimiento 
social #YoSoy132
Paula Santoyo Rosas

#YoSoy132 se propuso construir un “nosotros” desde la diver-
sidad. Fue un movimiento social de múltiples caras, que nos 
permitió vivir procesos disímiles y a la vez experiencias con 
una intensidad idéntica. La mía es una voz desde ese nosotros. 
Durante mucho tiempo fui parte de aquellos que optaron por 
no mirar hacia el pasado, en parte porque creía que implicaba 
aferrarse a glorias anteriores, en parte porque consideraba que 
intentar recrear un momento cuando las condiciones se habían 
esfumado no tenía sentido. Voltear hacia atrás implicaba petri-
ficarse. Pero al mismo tiempo resonaban las preguntas sobre la 
travesía: lo que habíamos hecho y por qué la utopía se nos había 
alejado tan súbitamente. Comprendí entonces que había que 
repensar el camino recorrido. Este es el relato de ese trayecto, 
buscando hacer una caracterización del 132 desde su unicidad 
y con relación a otros movimientos sociales, decidí voltear al 
pasado para poder avanzar. 

En este texto abordaré primero cómo surgió el movimiento 
y porqué se distinguió. Después expondré los planteamientos y 
propuestas que hicimos, las principales dificultades que enfrenta-
mos y los errores que cometimos durante el proceso, para termi-
nar con una reflexión sobre los retos que se divisan.
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No somos uno, no somos cien…

Hay décadas en las que no sucede nada 
y hay semanas en las que suceden décadas.

Vladimir Ilich Lenin

El surgimiento del movimiento #YoSoy132 fue tan súbito como 
inesperado, no obstante el hartazgo que venía acumulándose en-
tre los jóvenes. Su fuerza tomó por sorpresa a la clase política, 
a la sociedad civil, a la comunidad internacional, incluso a sus 
propios integrantes. En el marco de una desmotivada moviliza-
ción social y una oposición desarticulada, el 132 vino a sacudir el 
periodo preelectoral de manera insólita.

En medio de la resignación de algo que se consideraba erró-
neo pero inevitable, denunciamos el impulso, desde el año 2005, 
a la campaña presidencial del candidato del Partido Revoluciona-
rio Institucional (PRI) Enrique Peña Nieto por las empresas Tele-
visa y Tv Azteca. Al rechazar la naturalización de la fraudulenta 
construcción mediática de un candidato, cuestionamos la extensa 
cobertura, las entrevistas, el aprovechamiento de la imagen me-
diática de actores de telenovelas, la manipulación de notas in-
formativas y encuestas que aseguraban su inminente victoria. El 
contexto no podía ser más favorable al fraude mediático: en Mé-
xico 90% de la población se (des)informa a través de la televisión, 
y el duopolio Televisa y TV Azteca concentra el 88% de las con-
cesiones, es decir, tiene influencia sobre 94.4% de la audiencia. 

Evidenciamos la coalición entre la clase política y los poderes 
fácticos, así como su uso descarado de medios ilegales e ilegíti-
mos para acceder al poder, la falta de transparencia, el nepotismo 
y la inseparable impunidad que han puesto en crisis a la demo-
cracia representativa.

Asimismo, pusimos sobre la mesa las implicaciones del regre-
so del PRI al Poder Ejecutivo.54 Como respuesta a la campaña que 

54
 Después de siete décadas en el poder, el Partido Revolucionario Institucional perdió por 

un margen tan grande la elección presidencial del año 2000, que éste reconoció la victoria de 
Vicente Fox Quesada, candidato del Partido Acción Nacional. Seis años después, el candidato 
del PRI a la Presidencia, Roberto Madrazo Pintado, obtuvo el peor resultado electoral en la 
historia de su partido: 22.26% de los votos. Así, el Poder Ejecutivo permaneció en las manos 
del Partido Acción Nacional. Ante esta nueva derrota, el PRI buscó transformar su discurso 
para proyectarse como un partido renovado. 
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presentaba a un partido totalmente renovado, el 132 se encargó 
de recordarle a la población la improbabilidad de que dicho par-
tido hubiera dejado atrás las prácticas políticas con las que gober-
nó durante más de setenta años. Advertimos de los peligros que 
enfrentaba el país ante los intereses de privatización, aunados al 
regreso del autoritarismo, el caciquismo, la corrupción desbocada, 
los retrocesos que habría en materia de justicia social, rendición 
de cuentas y libertades.

Los jóvenes de #YoSoy132 somos parte de una generación que 
no vivió el sueño colectivo de cambio estructural de las décadas de 
los sesenta y setenta; a nosotros no nos arrebataron la utopía. Dado 
que no conocimos la esperanza pero tampoco la peor represión 
priista, no nos inundaban el miedo ni los prejuicios. Nos negamos 
a creer que éramos la generación de la apatía y ya no había nada 
por hacer; derribamos paradigmas y cuestionamos de frente a los 
detentadores del poder. Demostramos una vez más que “ante la 
abrumadoramente seria totalidad de la política institucionalizada, 
la ironía y la provocación burlona se convierten en una necesaria 
dimensión de la nueva política” (Marcuse, 1969: 68).

Propusimos la transformación de las formas de hacer políti-
ca; nos opusimos a la homogeneización del discurso y replantea-
mos la protesta social como un espacio plural y abierto para la 
participación, la innovación colectiva, la discusión sin jerarquías 
y la devolución de la política a los ciudadanos. Así, sin planearlo 
siquiera, un grupo impredecible y contradictorio de estudiantes 
de escuelas públicas y privadas agitó conciencias y estructuras. 
Revitalizó una sociedad civil desesperanzada y replanteó la posi-
bilidad de organizarse para salir del silencio.

Ideas para reinventar la protesta

Fuimos un movimiento polifacético de propuestas que buscaron 
salirse de las respuestas de los libros de texto. En su momento, 
el movimiento de 1968 transcendió las demandas estudiantiles 
y comenzó a abogar por una democracia; el EZLN dejó de lu-
char por el poder para establecer autonomías de facto. Nosotros 
planteamos la posibilidad de una política diferente desclasándola, 
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ciudadanizándola, replanteándola desde los derechos y la impor-
tancia de la participación para promover la pluralidad.

Los movimientos sociales de hoy se han caracterizado por 
una relegación del discurso de clase y de los moldes teóricos de 
pensadores como Marx y Lenin. Más allá de dejar atrás las aspira-
ciones de tomar el poder político, se ha pasado de reivindicacio-
nes de sectores campesinos, obreros o sindicalistas, a exigencias 
universales tales como los derechos fundamentales, la participa-
ción política y la ciudadanía plena (Rodríguez, 2005: 53). Desde 
el 132 reivindicamos el derecho a la protesta social para todos los 
ciudadanos. Consideramos que el cambio en el discurso, más que 
una negación de la brecha entre oprimidos y opresores, exhibe el 
ensanchamiento de esa brecha y la inherente necesidad de ciuda-
danizar la manifestación del descontento. Nuestra búsqueda por 
construir un nosotros –permanentemente en tensión– implicó 
mantener una apertura a otras ideologías y favorecer el consenso 
antes que la descalificación. La convergencia de ideologías en un 
mismo movimiento social fue algo que se pudo ver en Egipto, por 
ejemplo, cuando surgió una coalición de fuerzas de la oposición 
integrando a nasseristas, socialistas, islamistas y liberal demócra-
tas bajo la bandera de Kifaya (Suficiente) (Naguib, 2011: 9). 

La política del #YoSoy132 la planteamos desde una ciuda-
danía que ha asumido plenamente la idea de la titularidad de 
derechos. En el Siglo XXI, el Derecho se ha convertido en una 
herramienta fundamental para las luchas de la sociedad civil. En 
Chile se tradujo de una reivindicación del derecho, a una educa-
ción pública de calidad; en Quebec, del derecho a manifestarse 
contra el alza de las tasas universitarias; en Egipto, del derecho a 
elegir quién los gobierna. La incorporación de los derechos hu-
manos al discurso ha implicado la redefinición de exigencias, así 
como un cambio sustantivo en las estrategias de grupos que se 
conciben ahora como actores jurídicos, además de sociales. En 
nuestra evolución siempre estuvo presente luchar por la defensa 
y la promoción de los derechos políticos: el derecho a la informa-
ción, la organización, la manifestación, la petición, la audiencia, 
la vigilancia al gobierno, por mencionar algunos (Ramírez Saiz, 
2000: 155). Denunciamos la violación permanente de estos y 
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exhibimos además el vacío que existe en la legislación mexicana 
en torno a la rendición de cuentas, fundamental para la exigen-
cia de responsabilidades políticas.

Si bien desde el 132 admitimos que el sufragio libre es una 
condición necesaria para la modificación democrática de las con-
diciones sociales, también dejamos claro que el voto no es un 
mecanismo suficiente para poder hablar de una democracia parti-
cipativa. El EZLN lo expresa muy bien: “¿Estamos diciendo que la 
política no sirve? No, lo que queremos decir es que ESA política 
no sirve. Y no sirve porque no toma en cuenta al pueblo, no lo es-
cucha, no le hace caso, nomás se le acerca cuando hay elecciones” 
(EZLN, 2005). Para nosotros fue substancial plantear una política 
que promoviera la participación para influir en las decisiones del 
gobierno e intervenir en la vida pública, no frente al poder políti-
co sino dentro del mismo. No obstante, nos pareció fundamental 
revertir la idea de que la participación estaba limitada a la rígida 
vía institucional, pues apuntamos que los espacios actualmen-
te existentes son mínimos y tienden a la simulación en lugar de 
abrir posibilidades para incidir en la política nacional.55

En el proceso entendimos que era tan importante posibilitar 
la participación, como era indispensable favorecer la pluralidad. 
Igualmente consideramos que la democratización de las teleco-
municaciones era un paso fundamental para iniciar otros proce-
sos de democratización. Fue desde este terreno que aportamos. 

Conscientes de que el sesgo informativo es inherente a cual-
quier tarea informativa, lo que planteamos fue contrarrestar la 
concentración mediática y la descalificación de voces críticas a 
través de la transparencia, la reivindicación del derecho a la infor-
mación y los espacios para ejercer una libertad de expresión ple-
na. Concretamente, propusimos un nuevo esquema del sistema 
de telecomunicaciones que contemplaba: la licitación de espacios 
adquiridos con la transición tecnológica a nuevos actores, con-
cesiones para la participación pública y social-comunitaria, un 
55

 La Iniciativa Ciudadana incorporada a la Constitución con la Reforma Política del 2012, es 
el ejemplo de una herramienta diseñada para tener posibilidades mínimas de ser utilizada. Al 
establecer como requerimiento el apoyo del 0.13% de la lista nacional de electores –cifra simi-
lar a la requerida para registrar un partido político– la Iniciativa Ciudadana no es un mecanis-
mo que fomente la participación, como afirma el gobierno federal, más bien es una legislación 
que una vez más blinda al sistema político mexicano de la crítica y la alteración del status quo.
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organismo regulador de las telecomunicaciones con autonomía 
operativa y financiera, reglas de propiedad cruzada para evitar 
la formación de monopolios y la defensa de los derechos de las 
audiencias.

Nuestras ideas de una política distinta no podían estar des-
ligadas de una reflexión sobre métodos para llevarlas a cabo fue-
ra de una perspectiva única de participación. Fue así que nos 
movilizamos sin depender del apoyo de otras organizaciones y 
rechazamos la idea de un líder para entonces trabajar desde una 
estructura horizontal. Al igual que movimientos sociales actua-
les como el turco, el canadiense o el chileno, impulsamos otras 
formas de protesta y movilización. Podemos hablar de debates 
ciudadanos, cacerolazos, proyecciones de video sobre edificios, 
cercos a edificios, paros, festivales musicales, representaciones de 
suicidios colectivos, manifestaciones nocturnas o el simple acto 
de permanecer inmóviles. Como jóvenes nos replanteamos la im-
portancia de ocupar el espacio público e introducir en la protesta 
el humor irreverente, la música, incluso la dimensión estética. 
Asimismo, con el uso de las redes llevamos la protesta a nuevos 
espacios y abrimos la puerta a la vinculación internacional. 

Dificultades y traspiés

A pesar de ser un movimiento social que llegó a tener un impacto 
a nivel nacional y a ser reconocido como un actor político influ-
yente, no logramos llegar a donde queríamos. Cometimos errores 
y enfrentamos numerosas dificultades en el camino. El rechazo a 
la crítica permitió que los problemas crecieran a la vez que la di-
versidad de objetivos debilitó nuestro impacto. No pudimos arti-
cularnos hacia afuera porque no tuvimos una política de alianzas 
clara y no supimos involucrar a la sociedad civil a la lucha. Por 
otro lado, la cohesión interna se fracturó ante las complicaciones 
de una estructura horizontal, la irrupción del asambleísmo y la 
polarización de las posturas políticas. Por último, fuimos el blan-
co de numerosas estrategias de contrainsurgencia que golpeando 
al 132 buscaban desarticular una oposición desde la sociedad ci-
vil. Veamos con detenimiento cada uno de estos obstáculos.
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El proceso de construcción de consensos fue tan complicado 
que llegó un momento en el que el 132 se cerró en sí mismo. 
Para nosotros fue difícil recibir la crítica externa a la vez que nos 
negamos a hacer la autocrítica, dado todo el camino que había-
mos recorrido y nuestro miedo a quebrar la frágil unidad del mo-
vimiento. Esto implicó la pérdida de integrantes de asambleas y 
simpatizantes diversos, e imposibilitó debates importantes sobre 
el rumbo del movimiento.

Para algunos de nosotros, el gran consenso de objetivos al 
que llegó el 132 en su Programa de Lucha, nunca nos pareció 
suficiente. El problema no eran los objetivos ni su cantidad, con-
sistía en que no había una estrategia política para llevarlos a cabo 
consecutivamente. Al no discutir que ruta tomar, dividimos nues-
tras fuerzas en siete frentes y dejamos de ser un espacio para la 
construcción de consensos con posibilidades de alto impacto.

Nuestra expansión como movimiento se vio comprometida 
por diversas fallas de articulación externa. En primer lugar, car-
gamos con las expectativas de resolver los principales problemas 
del país, al tiempo que no supimos integrar a la sociedad civil 
más allá del discurso vinculante. Nuestra única posibilidad de 
sumar adherentes era generar estrategias para difundir entre el 
resto de la población información sobre nosotros y los problemas 
contra los que luchamos. Para la mayoría del 132 el hecho de 
que el movimiento hubiera nacido en las redes y se opusiera a la 
dependencia a los medios de comunicación masiva tradicionales 
de prensa y televisión, implicaba que su creación y difusión de 
contenidos debía ser a través de internet. Ignoramos que el uso 
de las redes está condicionado por la dependencia a redes del 
grupo convocante y por el acceso a internet. Otros movimientos 
sociales sí percibieron esta limitante. Por ejemplo, en Egipto, la 
organización por redes fue crucial en un inicio, pero dado que 
la protesta no era impulsada por una clase media dependiente 
de Facebook, el bloqueo gubernamental a internet no imposi-
bilitó que el movimiento pasara a métodos más tradicionales de 
comunicación (Naguib, 2011: 17). En el caso del 15-M las redes 
fueron fundamentales para la organización interna como para las 
convocatorias, pues en España 93% de los jóvenes de entre 20 y 
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24 años tienen acceso a internet, y de los jóvenes de entre 25 y 
34, hasta un 86%.

Nosotros enfrentamos una situación doblemente desfavora-
ble, pues en México sólo 57% de los jóvenes entre 20 y 24 años y 
41% de los mexicanos entre 25 y 34 años tienen acceso a la web, 
mientras que nuestra dependencia a las redes no nos hizo favore-
cer métodos análogos de comunicación (Guaderrama y Gómez, 
2012:274) –aunque en 2011 la cifra se duplicó con respecto a 
2005, aproximadamente sólo 30% de la población nacional tiene 
acceso a internet– (García, 2012: 48). Era necesario que dedicá-
ramos más tiempo en el transporte, en los barrios, en las escuelas, 
para discutir con los ciudadanos cómo les afectarían directamen-
te los problemas que señalábamos como #YoSoy132. Los jóvenes 
del movimiento estudiantil chileno entendieron la importancia 
de estos espacios de conversación con la gente y ganaron con esas 
dinámicas más de 80% de aprobación de la población (Somma, 
2012: 304).

En segundo lugar, nuestra articulación externa fue problemá-
tica porque no fijamos desde un principio una política de alianzas 
clara. Entre la urgencia de conformar un frente de oposición y la 
inexperiencia política de muchos, las alianzas que conformamos 
fueron en desigualdad de condiciones y no establecieron clara-
mente la diferencia entre solidaridad y la adopción de agendas 
políticas externas.

Por otro lado, hacia el interior del movimiento tuvimos múl-
tiples complicaciones y traspiés. Para empezar, las dificultades 
organizativas. La estructura horizontal que propusimos favorecía 
la pluralidad y el diálogo por encima de la opresión y era una ma-
nera de poner en práctica la democracia por la que luchábamos. 
Sin embargo, nuestro planteamiento de horizontalidad estuvo in-
completo, pues ignoró la necesidad de modificarlo para asegurar 
su legitimidad y operatividad. A diferencia del movimiento es-
tudiantil chileno, no logramos mantener un ambiente altamente 
participativo dentro del cuerpo estudiantil (Somma, 2012: 303). 
Esto llevó hacia la formación de cotos de poder alrededor de la 
figura del vocero y que la legitimidad de quienes impulsaban las 
decisiones fuera siempre implícita y parcial. Tal vez lo que nos 
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faltó fue insistir en la reorganización universitaria, contemplan-
do la posibilidad de generar una estructura estudiantil directiva, 
similar a la Mesa Ejecutiva emanada de la CONFECH, con eleccio-
nes periódicas y las facultades de operar los consensos y tomar 
decisiones.56

Asimismo, la actuación del movimiento se vio diezmada 
cuando la política que había propuesto fue rebasada por las vie-
jas prácticas viciadas. La asamblea aparecía como el método para 
solucionar todos los problemas y la urgente discusión política fue 
sustituida por una lógica de desgaste que ignoraba las condicio-
nes internas y externas del movimiento. En ese sentido, a pesar 
de los intentos, no aportamos alternativas efectivas en términos 
de práctica política.

No obstante, fue la división interna lo que perjudicó al 132 
de manera definitiva en la Ciudad de México. La diversidad de 
posturas políticas y métodos no habían generado problemas has-
ta la imposición de Enrique Peña Nieto porque, finalmente, todos 
se avocaban a los mismos fines. En el momento que perdimos 
este elemento que nos hacía confluir comenzó una polarización 
en torno a dos posturas políticas totalizantes. Esta divergencia se 
presentó en las discusiones sobre los métodos de lucha, pero no 
había consenso posible pues los proyectos de nación de cada fac-
ción eran distintos. Algunos se preguntarán por qué no cedimos el 
nombre para impulsar este proyecto desde otro espacio. La razón 
es que #YoSoy132 se convirtió en el frente de oposición a Enrique 
Peña Nieto y eso implicaba, por un lado, que tenía infraestructura 
en redes y la capacidad de convocar a los opositores al régimen 
y, por otro, que conservaba la atención del gobierno y la opinión 
pública. Como siempre, la disputa implícita por el nombre y la 
consecuente división interna acabó beneficiado al enemigo exter-
no. No sólo desvió nuestros esfuerzos de los objetivos originales 
del 132, sino que abrió la puerta a los prejuicios, las acciones sin 
contenido político y la descalificación interna desde ambos lados. 

56
 La Confederación de Estudiantes de Chile (CONFECH) integra a las federaciones de estu-

diantes de las universidades tradicionales. La agenda acordada por la CONFECH es ejercida 
por una Mesa Ejecutiva compuesta por un número reducido de federaciones elegidas en fun-
ción de diversos criterios. Las decisiones son tomadas de manera democrática en plenarias 
abiertas y horizontales. Son resoluciones de asambleas de base.
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Como activistas nos equivocamos al juzgar métodos de lucha, 
pues válidos o no, de ellos se hacen responsables aquellos que 
deciden llevarlos a cabo; lo único que nos correspondía, como 
movimiento social, era definir las formas de lucha que caracte-
rizarían nuestras convocatorias y comprometernos a respetarlas.

Como la mayor parte de los movimientos sociales en el mun-
do, afrontamos los múltiples embates de los grupos de interés a 
los que pusimos en entredicho. Con la cooptación de un rostro 
mediático para un espacio de televisión, Televisa pretendió legiti-
marse y anestesiar el debate sobre la democratización del sistema 
de medios, pero no le funcionó. Por su parte, el gobierno federal 
reforzó la vigilancia a activistas y se valió de la infiltración para 
estancar el debate y promover la polarización interna. Mientras 
tanto, la represión por parte de las autoridades locales fue in-
termitente. El primero de diciembre del 2012, esto cambió. Se 
evidenció un acuerdo entre el gobierno federal y los gobiernos lo-
cales en torno a la estrategia para llevar a cabo una represión per-
feccionada y ampliada. El despliegue de un operativo exagerado y 
la presencia comprobada de provocadores conjugó un escenario 
perfecto en el que cientos de personas inocentes fueron agredidas 
y detenidas, ninguna de ellas en flagrancia. Más allá de eso, los 
hechos violentos de aquel día sirvieron de muchas maneras al 
gobierno federal y capitalino: significaron una justificación a la 
represión de cualquier disidencia, contribuyeron a la deslegitima-
ción de la protesta social, desviaron la discusión de los problemas 
visibilizados por el movimiento, y desmovilizaron a la sociedad 
infundiendo el miedo.

Al final de este viaje

Se pueden señalar los logros inmediatos o tangibles que tuvi-
mos como 132: la abolladura de legitimidad de Enrique Peña 
Nieto, los debates entre candidatos, la extensión del plazo para 
el registro de observadores electorales, el desprestigio de casas 
encuestadoras y comunicadores ante su innegable manipula-
ción, el cerco a Televisa, las intervenciones en eventos como la 
Feria del Libro de Guadalajara y la instalación de la Comisión 
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de Radio y Televisión del Senado, el contrainforme del sexenio 
calderonista, los foros académicos sobre telecomunicaciones y 
el modelo económico, la toma del edificio de la representación 
de Veracruz, la alianza inusual entre estudiantes de escuelas 
públicas y privadas, el incremento de costos políticos de ser-
vidores públicos por todo el país, un programa de televisión 
por internet, una revista mensual y el proyecto “Diarios de la 
Nación”, la discusión de temas de interés público tal como la 
reforma en materia de telecomunicaciones y los gastos en las 
campañas electorales.

Pero no se trata de contabilizar las metas alcanzadas o enu-
merar errores. Como jóvenes tal vez no impedimos la llegada de 
Enrique Peña Nieto al poder, pero el impacto que dejamos fue de 
tal magnitud que superará la prueba del tiempo. El 132 le arreba-
tó la tranquilidad a la clase política, sacudió la cultura democrá-
tica y marcó un momento en la historia. Si Marcuse afirmó que el 
movimiento estudiantil no es una fuerza revolucionaria en tanto 
que no hay masas capaces y deseosas de seguirlo, estaba conven-
cido también de que es un fermento de esperanza en estas metró-
polis al borde del colapso. El movimiento estudiantil confirma la 
verdad de la alternativa y reafirma la posibilidad de una sociedad 
libre (Marcuse, 1969: 64). La historia ya no es la misma después 
del 132; ya no somos los mismos. A veces importa más el proceso 
que el resultado, diría Manuel Castells. La ampliación del imagi-
nario colectivo y la reflexividad que permita regresar a la misma 
discusión desde un nivel diferente permitirán que las semillas del 
132 tengan incluso mayores repercusiones en el futuro. Eso lo ha 
demostrado el movimiento estudiantil chileno que resurgió en 
2011, después de la aparente derrota en 2005 de la Revolución 
Pingüina impulsada por estudiantes de secundaria. Hemos que-
dado ahora una red de activistas que buscamos la transformación 
del Estado sin someternos a la lógica institucional estricta. Somos 
aquellos que nos articulamos en la búsqueda de alternativas, de 
autonomías organizativas, de distintos caminos para salvaguardar 
la vida social, cultural, política y económica. Tal como tantos en 
otros países, tal como el EZLN, queremos construir un mundo 
donde quepan muchos mundos.
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Sólo unas cuantas reflexiones sobre el camino. Los nuevos 
movimientos sociales deben procurar no estancarse en glorias 
pasadas y evitar a toda costa caer en discursos obsoletos o prác-
ticas hegemónicas de la vieja política. Deben, por el contrario, 
perseguir la posibilidad de extenderse y reinventarse bajo una 
política emancipadora (Tepichín, 2012: 536) que logre trastocar 
las estructuras de dominación tanto internas como las de aquella 
autoridad confrontada. Para establecer una lógica distinta no bas-
tará con modificar un párrafo de una declaración de principios: 
se conseguirá solamente con una práctica política que cuestione 
objetivos, estrategias, alianzas y formas de organizarse, es decir, 
con una política que reafirme la autonomía, que rechace la censu-
ra y que reivindique la pluralidad. La democracia no es un fin en 
sí mismo: debe entenderse como un punto de partida que asegu-
re las condiciones para definir un proyecto de nación incluyente.
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